Da W.J.Ong, Oralita e scrittura. La tecnologia della parola.
Cap. IV, “la scrittura ristruttura il pensiero”

Il nuovo mondo della comunicazione verbale autonoma

Una piu profonda comprensione dell’oralita primaria ci permette di capire
meglio anche il nuovo mondo della scrittura, la sua essenza, e come essa influisca
sugli esseri umani ristrutturandone, direttamente o indirettamente, i processi mentali.
Senza la scrittura, un individuo alfabetizzato non saprebbe e non potrebbe pensare nel
modo in cui lo fa, non solo quando & impegnato a scrivere, ma anche quando si
esprime in forma orale. La scrittura ha trasformato la mente umana piu di qualsiasi
altra invenzione. Essa crea cio che é stato definito un linguaggio « decontestualizzato
» (1) o una forma di comunicazione verbale « autonoma » (2) vale a dire un tipo di
discorso che, a differenza di quello orale, non puo essere immediatamente discusso
con il suo autore, poiché ha perso contatto con esso.

Le culture orali conoscono un tipo di discorso autonomo, che utilizzano in
formule rituali fisse (3) ad esempio nei vaticinii o nelle profezie; chi gli da voce viene
considerato solo il tramite, non la fonte. L’oracolo di Delfi non aveva responsabilita
di quello che diceva, poiche i suoi responsi venivano percepiti come la voce del dio.
La scrittura, e ancora di piu la stampa, hanno in se qualcosa di questa facolta
oracolare. Come il vate o il profeta, il libro trasmette un messaggio derivante da una
fonte, rappresentata da chi ha effettivamente « parlato » o scritto il libro. L autore
potrebbe essere sfidato se fosse possibile raggiungerlo, ma di fatto egli non puo
essere raggiunto in nessun libro. Non esistono modi diretti di confutare un testo. An-
che dopo una confutazione totale e distruttrice, esso dira ancora esattamente le stesse
cose di prima. Questo € uno dei motivi per cui I’espressione « il libro dice » ha
assunto popolarmente lo stesso significato di « & vero » - E questo & anche uno dei
motivi per cui i libri sono stati bruciati pit volte nel corso della storia. Un testo che
dichiari che cio che il mondo intero conosce é falso, fintantoché esso esiste, ripetera
guesta menzogna. | testi sono intrinsecamente ostinati.

Platone, la scrittura e i computer

Molti si sorprendono quando vengono a sapere che quasi le stesse obiezioni che oggi
sono comunemente rivolte ai computer venivano mosse alla scrittura da Platone, nel
Fedro (274-7) e nella Settima lettera. La scrittura, Platone fa dire a Socrate nel
Fedro, é disumana, poiché finge di ricreare al di fuori della mente cio che in realta
puo esistere solo al suo interno. La scrittura € una cosa, un prodotto manufatto. Lo
stesso, naturalmente, viene detto dei computer. In secondo luogo, incalza il Socrate di
Platone, la scrittura distrugge la memoria: chi se ne serve cessera di ricordare, e dovra
contare su risorse esterne quando mancheranno quelle interiori. La scrittura indeboli-
sce la mente. Oggi, genitori e altri temono che le calcolatrici tascabili siano quella
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risorsa esterna che sostituirebbe la memorizzazione delle tavole pitagoriche. Le
calcolatrici indeboliscono la mente, sollevandole da un lavoro che la manterrebbe
forte. In terzo luogo, un testo scritto e fondamentalmente inerte. Se si chiede a
gualcuno di spiegare una sua affermazione, questi di solito lo fa; interrogando invece
un testo, non si hanno risposte, se non quelle stesse parole, spesso stupide, che
avevano suscitato la domanda. La stessa obiezione € posta in questi termini da chi
critica 1 computer: « garbage in, garbage out » pattume in ingresso, pattume emesso.
Infine, con la tipica mentalita agonistica delle culture orali, il Socrate di Platone affer-
ma, a sostegno della sua tesi contro la scrittura, che la parola scritta non puo
difendersi, mentre lo puo quella parlata, che e piu naturale. Un pensiero e un discorso
esistono sempre in un contesto di rapporti fra persone reali.

La scrittura invece é passiva, fuori da un contesto, in un mondo irreale, innaturale. Lo
stesso vale per i computer.

A fortiori, la stampa € attaccabile nello stesso modo. Chi si turba di fronte ai
timori di Platone sulla scrittura, ancor piu si turbera a scoprire che la stampa, quando
comparve, creo timori simili. Nel 1477 Geronimo Squarciafico, che di fatto promosse
la stampa dei classici latini, gia sosteneva che « I’abbondanza di libri rende gli
uomini meno studiosi » (4) distrugge la memoria e debilita la mente, togliendole
lavoro (ancora una volta, la stessa lamentela che per i computer), degradando
I’umanita savia a vantaggio del compendio tascabile. Naturalmente altri videro nella
stampa un elemento livellatore gradito: tutti sarebbero divenuti savi per suo tramite.

()

Un punto debole nella posizione di Platone € che egli, per dare efficacia alle
sue obiezioni, le present0 per iscritto; cosi come un punto debole della critica contro
la stampa € che, per essere piu efficace, essa fu espressa in forma stampata. Lo stesso
vale per la critica ai computer che si diffonde in articoli e in libri stampati da nastri
composti sui terminali dei computer. La scrittura, la stampa, i computer sono tutti
mezzi per tecnologizzare la parola. Una volta che cio é avvenuto, non c’¢ modo
efficace per criticare quel che la tecnologia ne ha fatto senza I’ausilio della piu alta
tecnologia disponibile. Inoltre, la nuova tecnologia non é solo un veicolo per la
critica: in realta, essa stessa ha fatto nascere quella critica. Il pensiero filosofico
analitico di Platone, compresa la sua critica della scrittura &, come si e visto (6) un
effetto della influenza della scrittura sui processi mentali.

In realta, come Havelock ha eccellentemente dimostrato (7), tutta
I’epistemologia platonica inconsapevolmente si fondava proprio su un rifiuto del
vecchio mondo della cultura orale, mobile e caldo, il mondo delle interazioni
personali, rappresentato dai poeti, che egli non aveva voluto nella sua Repubblica. Il
termine idea, « forma » ha una base visiva, poiché deriva dalla stessa radice del latino
video, « vedere »; la forma platonica era concepita in analogia con quella visiva. Le
idee platoniche sono silenti, immobili, prive di calore, non interattive ma isolate, non
inserite nel mondo vitale umano ma al di sopra e al di la di esso. Naturalmente
Platone non aveva piena consapevolezza delle forze inconscie all’opera nella sua
psiche per produrre questa reazione, spesso eccessiva, che € dell’individuo
alfabetizzato nei confronti della lentezza e dell’indugio dell’oralita.



Tali considerazioni ci mettono in guardia contro i paradossi che assediano i
rapporti fra la parola parlata originaria e tutte le sue trasformazioni tecnologiche.
Queste irresistibili trasformazioni dipendono dal fatto che I’intelligenza e sempre
autoriflessiva, per cui interiorizza anche i suoi strumenti esterni, i quali diventano
parte del suo proprio processo di riflessione.

Uno dei paradossi piu sorprendenti della scrittura € la sua stretta associazione
con la morte, associazione suggerita nell’accusa di Platone che la scrittura e
disumana, inanimata, e distrugge la memoria. Cio é anche oltremodo evidente negli
innumerevoli riferimenti alla scrittura (e/o alla stampa) che si trovano nei dizionari di
citazioni, a partire dalla Seconda Lettera ai Corinzi (3,6), « La lettera uccide, mentre
lo spirito da la vita », e dall’uso che Orazio fa del termine « monumento », riferito ai
suoi tre libri di Odi (Odi, I, 30, 1), quasi un presagio di morte, fino - e oltre -
all’affermazione di Henry Vaughan rivolta a Sir Thomas Bodley: che nella Bodleian
Library di Oxford « ogni libro ¢ il tuo epitaffio ». In Pippa Passes, Robert Browning
richiama I’attenzione sull’usanza, ancora largamente diffusa, di comprimere fiori
freschi tra le pagine dei libri, « gialli bocciuoli appassiti tra pagina e pagina ». |l fiore
secco, che un tempo era vivo, € I’equivalente psichico del testo verbale. Il paradosso
consiste nel fatto che o stato di morte del libro, la sua rimozione dal mondo imano
vivente, la sua rigida fissita visiva, ne assicurano la durata nel tempo e la possibilita
di risorgere in illimitati contesti viventi, grazie a un numero potenzialmente infinito
di lettori (8).

La scrittura & una tecnologia

Platone pensava alla scrittura come a una tecnologia esterna, aliena, nello
stesso modo in cui oggi molte persone pensano al computer. Noi invece oggi
I’abbiamo ormai interiorizzata cosi profondamente, I’abbiamo resa una parte tanto
importante di noi stessi (9), che ci sembra difficile pensarla come tecnologia al pari
della stampa e del computer. Cid nonostante, la scrittura (e in special modo quella
alfabetica) e una tecnologia, che richiede I’'uso di una serie di strumenti quali penne
stilografiche, pennelli o biro, superfici predisposte come la carta, pelli di animale,
tavolette di legno, e inoltre inchiostro, colori, e molte altre cose. Nel capitolo
intitolato « La tecnologia della scrittura » del suo libro del 1979, Clanchy (10) tratta
guesto argomento in modo particolareggiato, pur limitandosi al contesto medievale
occidentale. La scrittura, sotto certi aspetti, & la piu drastica delle tre tecnologie di cui
abbiamo parlato. Essa dette inizio a quanto la stampa e i computer hanno poi portato
avanti: la riduzione del suono a spazio, la separazione della parola dal presente
immediato e vivo, nel quale possono esistere solo parole parlate.

Al contrario del linguaggio naturale, orale, la scrittura e del tutto artificiale:
non c’é modo di scrivere «naturalmente ». Il discorso parlato & invece sentito come
naturale dagli uomini nel senso che, in ogni cultura, chiunque non abbia danni fisici o
psichici impara a parlare. Il parlare permette la vita cosciente, ma sale alla coscienza
da profondita inconscie, seppure con la cooperazione - consapevole o meno - della
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societa. Si puo sapere come usare le regole grammaticali, se ne possono perfino
stabilire di nuove, senza pero essere in grado di dire che cosa esse siano.

Il discorso scritto in quanto tale differisce da quello orale nel senso che non
nasce dall’inconscio. Il trasferire la lingua parlata nella scrittura & un processo
guidato da norme consapevolmente inventate, e chiaramente formulabili: un certo
ideogramma ad esempio, stara per una data parola scientifica, oppure a rappresentera
un certo fonema b un altro, e cosi via. (Non si vuole con cio negare che il rapporto
scrittore lettore, creato dalla scrittura, influenzi profondamente i processi inconsci
implicati nella composizione scritta, una volta imparate le regole esplicite, conscie.
Ma su questo torneremo in seguito).

Dire che la scrittura e artificiale non significa condannarla, tutto il contrario:
come e piu di ogni altra creazione artificiale, essa ha un valore inestimabile, poiché e
essenziale allo sviluppo piu pieno dei potenziali umani interiori. Le tecnologie non
sono semplici aiuti esterni, ma comportano trasformazioni delle strutture mentali, e in
special modo quando hanno a che vedere con la parola. Tali trasformazioni possono
essere positive: la scrittura ad esempio innalza il livello di consapevolezza;
I’alienazione da un ambiente naturale ci puo far bene ed € in piu modi essenziale per
la pienezza della vita umana. Per vivere e comprendere bene, abbiamo bisogno non
solo della prossimita, ma anche della distanza; questa scrittura regala alla mente
umana in modo unico, come niente altro puo fare.

Le tecnologie sono artificiali, ma - di nuovo il paradosso - [artificialita e
naturale per gli essere umani. La tecnologia, se propriamente interiorizzata, non
degrada la vita umana, ma al contrario la migliora. L orchestra moderna, ad esempio
e il risultato di un’alta tecnologia. Un violino e uno strumento cioé un attrezzo. Un
organo & una macchina enorme, con fonti di energia - pompe, soffietto, generatori
elettrici - del tutto estranee a chi lo suona. Lo spartito della Quinta Sinfonia di
Beethoven consiste di istruzioni precisissime per tecnici specializzati che indicano
esattamente come essi dovranno usare i loro strumenti. Legato: non togliere il dito
dal tasto finché non si e premuto quello successivo. Staccato: premere il tasto e
togliere immediatamente il dito. E cosi via. Come ben sanno i musicologi, non ha
senso respingere una composizione elettronica del tipo di The Wild Bull di Morton
con la motivazione che i suoni sono generati da congegni meccanici. Da cosa credete
siano generati i1 suoni di un organo? Oppure i suoni di un violino, o addirittura quelli
di un Fischietto? Il fatto & che, usando mezzi meccanici, un violinista e un organista
possono esprimere qualcosa di intensamente umano, non comunicabile altrimenti.
Perché questo avvenga pero il violinista o I’organista devono avere interiorizzato la
tecnologia, reso lo strumento o la macchina una loro seconda natura, una parte
psichica di se stessi. Imparare ad utilizzare le potenzialita dello strumento richiede
anni di esercizio, e questo certo non disumanizza. L’uso di una tecnologia puo
dunque arricchire la psiche umana; espandere lo spirito, intensificare la vita interiore;
e la scrittura € una tecnologia interiorizzata piu profondamente della musica
strumentale. Ma per poter capire cosa essa sia, il che significa intenderla in relazione
al suo passato, cioe all’oralita, occorre onestamente riconoscere che é una tecnologia.



Cos’e la scrittura?

La scrittura propriamente detta, ossia quella tecnologia che ha modellato e
potenziato I’attivita intellettuale dell’'uomo moderno, fu un’invenzione molto tarda
nella storia umana. L’homo sapiens e vissuto sulla Terra circa 50.000 anni (11)
mentre il primo vero esempio di scrittura, di cui siamo a conoscenza, si sviluppo fra i
Sumeri della Mesopotamia soltanto intorno all’anno 3300 a.C.(12).

Prima, per millenni senza numero, gli esseri umani si erano espressi con

disegni e varie societa si erano servite di strumenti di memorizzazione, o aides-
mémoire di tipo diverso: bastoncini intagliati, file di sassolini, e altri mezzi di
annotazione come il « quipu » degli Incas (una bacchetta con cordicelle sospese, su
cui erano legate altre cordicelle), i calendari a « calcolo invernale » degli Indiani delle
Pianure Americane, e cosi via. Ma un documento scritto € qualcosa di piu di un
semplice ausilio per la memoria; anche quando ha carattere pittografico, esso e
sempre piu di un disegno. | disegni rappresentano oggetti; un disegno che rappresenti
un uomo, una casa e un albero, in sé non dice niente. Ovvero potrebbe farlo solo con
un codice appropriato o un insieme di convenzioni, ma un codice non é disegnabile,
se non con I’aiuto di un altro codice non disegnabile. I codici alla fine devono essere
spiegati con qualcosa di piu delle semplici descrizioni figurative, debbono cioe essere
compresi dagli uomini per mezzo di parole o per mezzo di un contesto umano
complessivo. Uno scritto non consiste di semplici disegni, di rappresentazioni di
oggetti, ma e un’espressione verbale, ossia parole che qualcuno dice o immagina di
dire.
Naturalmente € possibile considerare « scrittura » ogni segno semiotico, ossia ogni
segno visibile e intelligibile prodotto da un individuo, e a cui egli assegna un signifi-
cato. Cosl, sarebbe scrittura una semplice scalfittura su una roccia o una tacca su un
bastone, interpretabili solo da chi li ha prodotti. Se questo € cio che si intende per
scrittura, la sua antichita é forse paragonabile a quella del discorso orale. Tuttavia, le
ricerche che danno questa interpretazione del termine confondono la scrittura con un
comportamento puramente biologico. Quando é che un’impronta, un deposito di feci
0 di urina (usati da molte specie di animali per comunicare) (13), diventano «
scrittura »? Usare il termine « scrittura » in un senso tanto esteso da includervi
qualsiasi segno semiotico, lo svuota di significato. L’apertura verso nuovi mondi
della conoscenza avvenne nella mente umana, non quando fu ideato il singolo segno
semiotico, ma quando fu inventato un sistema codificato di marcatori visivi per
mezzo del quale lo scrivente poteva determinare le parole esatte che il lettore avrebbe
prodotto a partire dal testo. Questo & quanto noi oggi solitamente intendiamo per
scrittura in senso stretto.

In tale accezione i segni visibili codificati si esprimono totalmente in parole,
cosi che strutture e riferimenti intricati nati nel suono possono essere registrati
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visivamente nella loro specifica complessita e, proprio per questo, possono produrre
strutture e riferimenti ancora piu ricercati, molto oltre le potenzialita dell’espressione
orale. La scrittura, intesa in questo senso, fu ed e I’evento di maggiore importanza
nella storia delle invenzioni tecnologiche dell’uomo. Non si tratta di una semplice
appendice del discorso orale, poiché trasportando il discorso dal mondo orale-aurale a
una nuova dimensione del sensorio quella della vista, la scrittura trasforma al tempo
stesso discorso e pensiero. Le incisioni sui bastoni e gli altri aides memoire
conducono infine alla scrittura, ma non ristrutturano I’ambiente vitale umano come fa
la scrittura vera e propria.

| veri e propri sistemi di scrittura di solito si sviluppano gradualmente, dai piu
rozzi aides-memoire, attraverso una serie di tappe intermedie. In alcuni sistemi di
codificazione lo scrivente puo prevedere solo in maniera approssimativa cio che il
lettore comprendera alla lettura questo avviene ad esempio in quelli sviluppati dai
Vai in Liberia (14) o anche negli antichi geroglifici egiziani. Fra tutti, il controllo
maggiore é esercitato dall’alfabeto, sebbene anch’esso non sia sempre perfetto. Se io
contrassegno un documento con la scritta « read » (letto, leggete) questa potrebbe
essere interpretata sia come participio passato che il documento € gia stato esaminato,
sia come imperativo, che cioe deve essere esaminato. Perfino nel caso dell’alfabeto
puod essere necessario un contesto extra-testuale, ma questo solo in casi eccezionali, la
cui frequenza d pendera dal grado di adattamento dell’alfabeto alla lingua.

Molti sistemi di scrittura, ma un solo alfabeto

Nel mondo si sono sviluppati molti sistemi di scrittura, indipendentemente
I’uno dall’altro (15) il sistema cuneiforme in Mesopotamia nel 3300 a.C., i geroglifici
egiziani nel 3000 a.C. (forse in parte influenzati dalla scrittura cuneiforme), la «
scrittura lineare B » minoica o micenea nel 1200 a.C., la scrittura della Valle
dell’Indo dal 3000 al 2400 a.C., quella cinese del 1500 a.C., quella maya del 50 d.C.,
quella aztéca del 1400 d.C.

| sistemi di scrittura hanno precedenti complessi: la maggior parte, se non tutti,
risale direttamente 0 meno a qualche tipo di pittografia, o forse a volte a un livello
ancora piu elementare, all’'uso di oggetti simbolici. E stato suggerito che la scrittura
cuneiforme sumerica, la prima tra quelle conosciute (c. 3500 a.C.), possa essere
derivata, almeno in parte, da un sistema che permetteva di registrare le operazioni
economiche utilizzando oggetti simbolici d’argilla, racchiusi in piccole capsule cave
totalmente chiuse, dette anche « bullae », che recavano all’esterno intaccature
corrispondenti agli oggetti contenuti al loro interno (16).

In questo modo, i simboli esterni — diciamo ad esempio, sette intaccature —
avevano, all’interno, la prova di cio che rappresentavano — ad esempio, sette piccoli
manufatti in argilla, che rappresentavano chiaramente mucche, pecore o altro. Il
contesto economico di tale uso pre chirografico di oggetti simbolici potrebbe esserci
d’aiuto per associarli alla scrittura, poiché il primo sistema cuneiforme, originario
della stessa regione delle « bullae », quali che fossero i suoi antecedenti, veniva
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principalmente utilizzato a fini economici ed amministrativi nelle societa urbane.
L’urbanizzazione incentivo la tenuta di registrazioni. Solo molto piu tardi nella sua
storia, la scrittura comincio ad essere usata per creazioni di tipo immaginativo; come
la parola parlata era stata usata nella lirica e nella narrativa, la scrittura comincio a
produrre letteratura nel senso piu specifico del termine.

Le immagini possono servire semplicemente come aides-mémoire, oppure le si
puo dotare di un codice che le metta in grado di rappresentare parole specifiche,
legate da rapporti grammaticali. La scrittura cinese e ancor oggi fondamentalmente
costituita da figure, ma queste sono stilizzate da una complicata codificazione, che ne
fa il sistema di scrittura piu complesso che il mondo abbia mai conosciuto. La
comunicazione pittografica, tipo quella trovata fra i primi indiani d’America e presso
altre popolazioni (17), non si sviluppo in una vera e propria scrittura perché il codice
rimase troppo variabile. Molte rappresentazioni pittografiche di oggetti furono
utilizzate con funzione mnemonica da gruppi che trattavano di certi argomenti
limitati, i quali contribuivano a codificare i rapporti tra le figure. Nemmeno in quei
casi tuttavia il significato risultava del tutto chiaro.

A parte 1 pittogrammi (dove, ad esempio, il disegno di un albero sta a
significare la parola « albero »), i sistemi di scrittura sviluppano altri tipi di
simbolizzazione. Uno di questi € I’ideogramma, in cui il significato € un concetto non
direttamente rappresentato dal disegno, ma stabilito dal codice: ad esempio, nel
sistema pittografico cinese un disegno stilizzato di due alberi non rappresenta le pa-
role « due alberi », ma la parola « bosco »; i disegni stilizzati di una donna e di un
bambino affiancati rappresentano la parola « bene », e cosi via. La parola parlata che
corrisponde al concetto di donna é [ny], quella che indica il bambino é [dze], quella
per il bene e [hau]; I’etimologia figurativa, come avviene in questi casi, non é
necessariamente in rapporto con quella fonetica. Coloro che sanno scrivere il cinese
si riferiscono alla loro lingua in modo molto diverso da quello di chi la sa solo
parlare. In un certo senso i numeri, ad esempio 1, 2, 3, sono ideogrammi
interlinguistici (non pittogrammi): rappresentano lo stesso concetto, ma non lo stesso
suono, in lingue che hanno parole del tutto diverse per esprimere 1, 2, 3. E anche
all’interno del lessico di una data lingua, i segni 1, 2, 3 e cosi via sono in un certo
modo connessi direttamente con il concetto piuttosto che con la parola: i termini per
1 (« uno ») e 2 («due ») si riferiscono ai concetti di « 1° »e « 2° », ma non alle parole
« primo » e « secondo ».

Un altro tipo di pittogramma e il rebus (il disegno della pianta del piede, in
inglese « sole », potrebbe rappresentare sempre in inglese anche la sogliola « sole », 0
significare unico, solo di nuovo « sole », o indicare I’anima « soul », che ha la stessa
pronuncia dei vari « sole » precedenti; e i disegni di un mulino « mill », di un
percorso « walk », e di una chiave « key », in questo ordine potrebbero rappresentare
la parola « Milwaukee »). Poiché cosi il simbolo rappresenta in primo luogo un
suono, un rebus puo essere definito come un tipo di fonogramma (simbolo sonoro)
mediato: il suono non si riferisce ad un segno codificato astratto come una lettera
dell’alfabeto, ma al disegno di una delle molte cose che esso esprime.



Ogni sistema pittografico, anche quelli a ideogrammi e rebus, richiede un
incredibile numero di simboli. Il cinese é il sistema piu vasto, ricco e complesso: il
dizionario di cinese K’anghsi comprendeva 40.545 caratteri nel 1716 d.C. Nessun
cinese o sinologo li ha mai conosciuti tutti. Pochi fra i cinesi che sanno scrivere, sono
in grado di farlo con tutte le parole del cinese parlato che comprendono, per imparare
bene questo sistema di scrittura, ci vogliono normalmente circa venti anni. Un tale
tipo di scrittura e fondamentalmente elitario e dispendioso in termini di tempo. Non
c’e dubbio che i caratteri verranno sostituiti dall’alfabeto romano, non appena tutta la
popolazione della Repubblica Popolare Cinese conoscera la medesima lingua ( «
dialetto »): oggi il mandarino viene insegnato ovunque. La perdita sara enorme per la
letteratura, ma mai tanto grande quanto una macchina da scrivere cinese con 40.000
caratteri...

Uno dei vantaggi del sistema pittografico e che le persone che ad esempio
parlano diversi « dialetti» cinesi (vere e proprie lingue distinte, reciprocamente
incomprensibili, pur avendo la stessa struttura), e che non sono in grado di
comprendersi a voce, lo possono invece fare tramite la scrittura. Ogni dialetto ha
suoni diversi per il medesimo carattere (o disegno), cosi come un francese, un
vietnamita e un inglese, non riconosceranno mai un numero se pronunciato dall’altro,
ma comprenderanno le cifre arabe scritte.

Alcune lingue sono scritte in sillabari, in cui ogni segno rappresenta una

consonante e un suono vocalico. Cosi il sillabario giapponese Katakana ha cinque
simboli diversi per ka, ke, ki, ko, ku, cinque altri per ma, me, mi, mo, mu, e cosi via.
La lingua giapponese e strutturata in modo da poter utilizzare un sistema di sillabe: le
sue parole sono formate da parti costituite sempre da un suono consonantico seguito
da uno vocalico (la n funziona come semi-sillaba), senza gruppi di consonanti (come
troviamo ad esempio nelle parole inglesi « pitchfork », « equipment »). L’inglese,
con i suoi molti e diversi tipi di sillabe e i suoi frequenti gruppi consonantici, non
potrebbe essere efficacemente sistematizzato in un sillabario. Alcuni sillabari sono
meno sviluppati di quello giapponese.
In quello dei Vai della Nigeria, ad esempio, non ¢’ un piena corrispondenza fra i
simboli visivi e le unita sonore per cui la scrittura fornisce solo una sorta di mappa
per I’espressione orale che registra, ed € molto difficile da leggere, anche per chi
sappia scrivere bene

Molti sistemi di scrittura sono in realta ibridi, uniscono due o piu principi,
come quello giapponese che sillabico, e inoltre utilizza caratteri cinesi, pronunciati
per in un modo diverso dal cinese. Altri sistemi ibridi sono quello coreano che
impiega I’hangul, un vero e propri alfabeto, forse il piu efficace di tutti gli alfabeti e
caratteri cinesi pronunciati alla sua propria maniera; quello egizio antico i cui
geroglifici erano composti di pittogrammi, ideogrammi e rebus. La stessa scrittura
cinese é ibrida essendo caratterizzata da un insieme di pittogrammi, ideogrammi,
rebus, in varie combinazioni, spesso di estrema complessita e ricchezza culturale e
poetica. Proprio percheé i sistemi di scrittura tendono ad iniziare con i pittogrammi per
evolversi poi in ideogrammi e rebus, forse la maggio parte di quelli non alfabetici ¢
ibrida. La stessa scrittura alfabetica diventa ibrida quando scrive 1 anziché uno.



La cosa piu notevole a proposito dell’alfabeto &€ senza dubbio che esso fu
inventato una volta sola. Questo a venne intorno all’anno 1500 a.C., ad opera di una o
piu popolazioni semitiche nella stessa area geografica in cui due millenni avanti era
apparsa la prima di tutte le scritture, quella cuneiforme. (Diringer (19) ne discute le
due varianti, quella settentrionale e quella meridionale). Tutti gli alfabeti del mondo,
I’ebraico, I’ugaritico, il greco, romano, il cirillico, I’arabo, il tamil, il malavaro, il
coreano derivano in un modo o nell’altro dallo sviluppo di quello semitico originario,
sebbene, come ad esempio nell’ugaritico e nel coreano, la conformazione delle lettere
possa non sempre aver a che vedere con il modello semitico.

L’ebraico e le altre lingue semitiche, ad esempio I’arabo, attualmente non
hanno lettere per rappresentare le vocali. Un giornale o un libro ebraico ancor oggi
contiene soltanto consonanti (e le cosiddette semi-vocali [j ] e [w], che sono in realta
le forme consonantiche di [i] e [u]). La lettera aleph, adattata in alfa dagli antichi
greci, che divenne poi la nostra « a » romana, in ebraico e in altri alfabeti semitici non
e una vocale ma una consonante, e comporta una chiusura della glottide. In uno
stadio avanzato dell’alfabeto ebraico, a molti testi furono aggiunti « punti » vocalici,
ossia macchioline e lineette sopra o sotto le lettere per indicare I’esatta vocale, spesso
ad uso di chi non capiva molto bene la lingua; oggi in Israele questi « punti »
vengono aggiunti alle parole quando si insegna a leggere ai bambini molto piccoli,
fino alla terza elementare circa. Le lingue sono organizzate in molti modi diversi, e
quelle semitiche tendono a facilitare la lettura, anche se le parole scritte sono formate
di sole consonanti.

Questo modo di scrivere, che utilizza solo le consonanti e le semiconsonanti (la
y di « you », la w), ha indotto alcuni linguisti (20) a definire, quello che altri chia-
mano alfabeto ebraico, un sillabario, sillabario non vocalico o « ridotto ». Sembra
tuttavia un po’ forzato vedere come sillaba la lettera ebraica beth (b), mentre in realta
essa rappresenta il fonema [b], a cui il lettore deve aggiungere il suono vocalico
richiesto dalla parola e dal contesto. Inoltre, quando si usano i punti vocalici, questi
vengono aggiunti alle lettere (sopra o sotto la riga) proprio come le vocali sono unite
alle nostre consonanti. Gli israeliani e gli arabi moderni, che su poche cose
concordano, sono in questo tutti in egual misura convinti di usare le lettere di un
alfabeto. Per comprendere come si sia sviluppata la scrittura a partire dall’oralita, e
utile considerare il sistema semitico come un alfabeto di consonanti e di semi-vocali)
cui i lettori, mentre leggono, semplicemente aggiungono le vocali appropriate.

Detto questo a proposito dell’alfabeto semitico, appare chiaro che i greci fecero
gualcosa di grandissima importanza psicologica quando svilupparono il primo alfa-
beto completo, comprendente anche le vocali. Havelock (21) ritiene che questa
trasformazione cruciale della parola da suono a espressione visiva abbia conferito
all’antica cultura greca il suo ascendente intellettuale sulle altre culture antiche. Chi
leggeva il semitico doveva basarsi su dati testuali e non testuali, doveva cioé
conoscere la lingua che stava leggendo per sapere quali vocali inserire fra le
consonanti. La scrittura semitica era ancora profondamente impregnata di una visione
non testuale della vita dell’'uomo. L’alfabeto vocalico greco invece aveva gia
abbandonato quel mondo (come avrebbero fatto le idee di Platone): esso analizzava il
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suono in maniera piu astratta, suddividendolo in componenti puramente spaziali e
poteva essere usato per scrivere o leggere anche lingue sconosciute (a parte alcune
imprecisioni dovute alle differenze fonetiche fra lingue). Bambini ancora piccoli
erano in grado di imparare I’alfabeto greco e un limitato vocabolario; mentre invece,
come si e visto, gli scolari israeliani, circa fino alla terza elementare devono essere
aiutati, aggiungendo alle scritture dei « punti » vocalici. L’alfabeto greco era de-
mocratico, poiché facile per tutti era impararlo, internazionalista, potendo essere
usato anche per le lingue straniere. Il successo della lingua greca nell’analisi astratta
dell’elusivo mondo del suono e nel trasporlo in equivalenti visivi (non certo in modo
perfetto, ma tuttavia completo) rese successivamente possibile la nascita del pensiero
analitico.

La struttura della lingua greca, il suo non prevedere, come il semitico,
I’omissione delle vocali nella scrittura, si rivelo di enorme vantaggio intellettuale. E’
stato suggerito da Kerckhove (22) che un alfabeto totalmente fonetico favorisca
I’attivita  dell’emisfero  cerebrale sinistro, alimentando cosi, sul piano
neuroflsiologico, il pensiero astratto, analitico.

Se riflettiamo sulla natura del suono, possiamo capire perché I’alfabeto fosse
inventato cosi tardi e solo una volta. Esso agisce sul suono in modo piu diretto di
guanto non facciano gli altri tipi di scrittura, trasformandolo immediatamente in
equivalenti spaziali e in unita piu piccole e analitiche, piu maneggevoli del sillabario:
invece di un simbolo unico per il suono, ba, esso ha due simboli, b ed a.

Come é stato gia spiegato piu sopra, il suono esiste solo nel momento in cui sta
svanendo. Non posso aver presente contemporaneamente un’intera parola: mentre
pronuncio la seconda parte del termine « esistenza », la prima & gia scomparsa. Con
I’alfabeto € diverso: esso implica che le parole sono cose e non eventi, ciascuna
presente nella sua interita e al tempo stesso sezionabile in piccoli pezzi che possono
perfino essere scritti progressivamente e pronunciati all’indietro: « asso » puo essere
pronunciato « ossa ». Se incidiamo la parola « asso» su di un nastro e poi lo facciamo
tornare indietro, non otteniamo il suono « ossa » ma qualcosa di completamente
diverso che non & né « asso » né « ossa ». Un disegno — ad esempio un uccello —
non trasforma il suono in spazio, poiché rappresenta un oggetto e non una parola;
esso sara I’equivalente di un certo numero di parole, a seconda della lingua usata per
interpretarlo: oiseau, bird, pajaro, Vogel, sae, tordi, « uccello ».

Tutti i tipi di scrittura in qualche modo raffigurano le parole come cose, oggetti
quieti, segni immobili, disponibili ad essere assimilati con la vista. | rebus o i fono-
grammi che occasionalmente appaiono in alcune forme di scrittura pittografica,
rappresentano il suono di una parola con I’immagine di un’altra (come nell’esempio
usato piu sopra del termine inglese « sole » pianta del piede, che sta anche per il
suono « soul » anima). Ma il rebus (fonogramma), sebbene possa rappresentare
diverse cose. € comunque il disegno di una sola di esse; I’alfabeto invece, per quanto
probabilmente derivi da pittogrammi. ha perso ogni rapporto con le cose in quanto
tali: esso rappresenta il suono stesso come una cosa, trasformando |’evanescente
mondo sonoro in un quieto, quasi permanente, mondo dello spazio.
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L’alfabeto fonetico, inventato dagli antichi semiti e perfezionato dai greci
antichi, é di gran lunga il sistema di scrittura piu adatto a dare al suono forma visiva.
E’ forse anche fra i principali sistemi di scrittura quello meno dotato di caratteristiche
estetiche: per quanto lo si possa scrivere bene, non raggiungera mai la squisitezza dei
caratteri cinesi. E una scrittura democratica, facile da imparare. Quella cinese invece,
insieme a molte altre, € elitaria, per apprenderla a fondo occorre tempo ed agio. Come
I’alfabeto abbia carattere democratico lo si puo vedere nella Corea del Sud. | testi dei
libri e dei giornali coreani sono un miscuglio di parole in scrittura alfabetica e di
centinaia di caratteri cinesi differenti, ma i segnali pubblici sono sempre in scrittura
alfabetica, leggibile da quasi tutti poiché essa viene padroneggiata completamente gia
nelle prime classi della scuola elementare. Mentre di solito uno studente non riesce ad
apprendere prima della fine della scuola secondaria i 180 han, o caratteri cinesi
indispensabili, insieme all’alfabeto, per leggere la maggior parte della letteratura
coreana.

Forse il singolo avvenimento di maggior rilevanza nella storia dell’alfabeto
ebbe luogo in Corea, quando nel 1443 il re Sejong della dinastia Yi decreto che si
studiasse un alfabeto per il coreano. Fino a quel momento questa lingua era stata
scritta solo in caratteri cinesi, laboriosamente adattati alle necessita del coreano (ed
interagenti con esso), una lingua niente affatto correlata con il cinese (benché da esso
abbia preso a prestito molte parole, trasformandole pero talmente da renderne la
maggior parte incomprensibile a qualsiasi cinese). Migliaia e migliaia di coreani —
tutti quelli che sapevano scrivere — avevano passato o passavano la maggior parte
della loro vita ad apprendere la complicata chirografia cino-coreana; era difficile che
apprezzassero I’avvento di un nuovo sistema di scrittura che avrebbe reso sorpassata
la tecnica acquisita con tanto sforzo. Ma la dinastia Yi era potente e il mantenimento
del decreto da parte di Sejong, di fronte all’anticipazione di una resistenza massiccia
fa pensare che la sua volonta dovesse essere piuttosto forte. L’adattamento di un
alfabeto ad una determinata lingua di solito richiede molti anni e diverse generazioni.
Il gruppo di studiosi incaricati da Sejong appronto invece I’alfabeto coreano in tre
anni, un lavoro potente, virtualmente perfetto nel suo adattarsi alla fonematica
coreana e con un’estetica simile a quella cinese. Prevedibile era la ricezione di questa
notevole impresa: I’alfabeto venne usato solo per scopi pratici, non di studio, triviali.
Gli scrittori « seri » continuarono ad usare i caratteri cinesi che avevano appreso con
tanta fatica; la letteratura seria era elitaria e voleva esserlo. Solo nel ventesimo
secolo, con una maggiore democratizzazione della Corea, I’alfabeto conquisto il suo
attuale prestigio (tuttora ben lungi dall’essere assoluto).

Gli inizi della scrittura

Quando un sistema completo di scrittura, sia esso alfabetico o di qualsiasi altro
tipo, inizia a farsi strada dall’esterno verso I’interno di una societa, esso dapprima si
muove necessariamente in settori ristretti, con effetti diversi. All’inizio, la scrittura é
spesso considerata uno strumento di potere magico e segreto (23); troviamo ancor
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oggi tracce di questo atteggiamento nell’etimologia di alcune parole, ad esempio «
grammarye », grammatica, termine medio inglese, per erudizione libresca, che venne
ad assumere il significato di scienza magica ed occulta, emerso poi nell’inglese
moderno attraverso una forma dialettale scozzese, « glamor », che significa il potere
di operare incantesimi. Una ragazza incantevole é in realta una « ragazza
grammaticale ». Il « futhark », I’alfabeto runico medioevale del nord Europa, era
comunemente associato con la magia. Frammenti di scrittura vengono oggi usati
come amuleti (24), ma possono acquistare valore solo per la meravigliosa
permanenza che conferiscono alle parole. Il romanziere nigeriano Chinua Achebe
descrive come, in un villaggio Ibo, I’'unico uomo che sapeva leggere ammucchiasse
in casa sua ogni sorta di materiale stampato: giornali, scatole di cartone, ricevute
(25): tutto gli sembrava troppo importante per essere gettato via.

Alcune societa caratterizzate da una conoscenza limitata della scrittura I’hanno

spesso giudicata pericolosa per il lettore incauto, richiedendo la mediazione tra lettore
e testo di qualche figura carismatica come un guru (26), oppure limitandola a gruppi
speciali, ad esempio il clero (27).
Si puo pensare che i testi abbiano un intrinseco valore religioso: certi analfabeti
ritengono di trarre profitto strofinando il libro sulla fronte, o facendo ruotare dei
cilindri su cui sono incise preghiere che essi non sanno leggere (28). | monaci tibetani
erano soliti sedere sulle rive dei torrente « stampando pagine di formule e di
incantesimi sulla superficie dell’acqua con blocchetti di legno » (29). Sono noti gli
ancora fiorenti « culti delle navi da carico » di alcuni isole del Pacifico meridionale:
gli analfabeti o i semianalfabeti pensano che le polizze di carico, le ricevute e quanto
altro e relativo al traffico marittimo, siano strumenti magici che permettono alle navi
di attraversare il mare, ed elaborano rituali manipolando i testi scritti nella speranza
che queste entrino in loro possesso (30). Havelock ha individuato nella cultura
dell’antica Grecia un modello di alfabetizzazione ristretta, comune anche a molte
altre culture: poco dopo I’introduzione della scrittura si sviluppa un vero e proprio «
mestiere della scrittura » (31). A questo stadio, essa viene praticata da artigiani
specializzati, cui gli altri si rivolgono per scrivere lettere o documenti, coi come si
rivolgerebbero a un muratore per costruire una casa, 0 a un maestro d’ascia per una
barca. Tale era lo stato delle cose nei regni dell’Africa Occidentale, ad esempio il
Mali, dal Medioevo fino oltre I’inizio del nostro secolo (32). A questo stadio,
I’individuo non ha bisogno di saper leggere e scrivere piu di quanto non debba saper
svolgere qualsiasi altra attivita. Solo nell’antica Grecia verso I’epoca di Platone, piu
di tre secoli dopo I’introduzione dell’alfabeto, si superd questo stadio e la scrittura si
diffuse finalmente tra la popolazione greca, venendo sufficientemente interiorizzata
da influire in modo esteso sui processi intellettivi (33).

Le proprieta fisiche degli antichi materiali per scrivere incoraggiavano il
permanere degli amanuensi (34). Al posto della carta fatta a macchina, dalla
superficie liscia al posto delle penne biro che durano relativamente a lungo, uno
scrittore antico aveva a disposizione un equipaggiamento tecnologico meno duttile:
scriveva su mattoni d’argilla umida o pelli d’animale (pergamena, cartapecora, da cui
venivano raschiati via grasso e pelo) spesso ammorbidite con la pomice e sbiancate
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col gesso, di frequente riutilizzate dopo aver raschiato il testo precedente (palin-sesti).
Oppure disponevano di scorza d’albero, papiro (la migliore di quasi tutte le superfici,
ma ancora rozzo alla luce degli standard della tecnologia avanzata), foglie secche,
cera stesa su tavolette di legno spesso con cardini a dittico, e portate alla cintura (le
tavolette erano usate per annotazioni, e la cera poteva essere rispianata a ogni nuovo
uso), bastoncini di legno (35) e altre superfici di legno o pietra. Non c’era la
cartoleria all’angolo che vendeva blocchetti di carta, non c’era carta. Per scrivere, gli
scribi usavano vari tipi di stili: le penne d’oca che dovevano essere continuamente
tagliate e appuntite con quello che ancor oggi si chiama il « temperino », i pennelli
(in particolare nell’ Asia Orientale), o vari altri strumenti atti a incidere superfici e/o a
spargere inchiostro o colore. Gli inchiostri fluidi venivano mescolati in vario modo e
preparati per I’uso all’interno di corna bovine cave o in altri contenitori resistenti agli

acidi, oppure — pratica comune nell’Asia Orientale — i pennelli venivano bagnati e
battuti leggermente su blocchetti di inchiostro asciutto, come nella pittura ad
acquerello.

Per lavorare con questi materiali, era necessaria una certa abilita meccanica, e
non tutti gli « scrittori » I’avevano a tal punto da poter affrontare una lunga
composizione. La carta, che rese piu facile la scrittura, pur fabbricata a mano in Cina
probabilmente gia nel 11 secolo a.C. e diffusa dagli Arabi in Medio Oriente nell’VIII
secolo dell’era cristiana, in Europa non fu prodotta prima del XI1 secolo.

L abitudine a pensare ad alta voce favorisce la dettatura, ma lo stesso fa la
chirografia. Nell’atto fisico della scrittura, diceva nel Medioevo I’inglese Orderic
Vitalis, « I’intero corpo é al lavoro » (36). Durante tutto il Medioevo, in Europa, gli
autori si servirono spesso di scrivani; essi, fin dall’antichita, componevano certo
anche per iscritto, cioé elaboravano i propri pensieri con la penna in mano, specie per
composizioni brevi, ma questa pratica si diffuse, per le lunghe composizioni
letterarie, in tempi i versi a seconda delle diverse culture. Era ancora un fenomeno
raro nell’Inghilterra dell’XI secolo, e la dove «presente si inseriva ancora in un
contesto psicologico orale. Nell’XI secolo Eadmer di St. Albans dice che quando e
componeva per iscritto, aveva la sensazione di stare dettando a se stesso (37). S.
Tommaso d’Aquino, che scrive da sé i propri manoscritti, diede alla sua Summa
theologiae una forma quasi orale: ogni sezione, 0 « domanda » inizia con un elenco
di obiezioni contro la posizione che prendera Tommaso, poi questa viene dichiarata, e
infine egli risponde alle obiezioni. Nello stesso modo i primi poeti dovevano scrivere
poesie immaginando di declamarle in pubblico. Forse nessun romanziere scrive oggi
romanzo immaginando di declamarlo ad alta voce, anche quando sia pienamente
consapevole degli effetti sonori delle sue parole. Una profonda conoscenza della
scrittura alimenta una composizione realmente « scritta », in cui I’autore mette
assieme le parole sulla carta, dando cosi al pensiero contorni diversi da quelli
dell’oralita. Piu avanti si dira (ciog, si scrivera) ancora degli effetti dl scrittura sui
processi mentali.
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Dalla memoria alla registrazione scritta

Una cultura pud non tenere la scrittura in gran considerazione, anche molto
tempo dopo aver iniziato ad usarla. Gli alfabetizzati oggi sono generalmente convinti
su eventi passati, le registrazioni scritte forniscano prove piu sicure delle parole
parlate, specie in tribunale. Le culture antiche, che conoscevano la scrittura ma
ancora l’avevano pienamente interiorizzata, hanno invece spesso dichiarato il
contrario. Il credito accordato alle testimonianze scritte variava senza dubbio da
cultura a cultura, ma I’accurata casistica presentata da Clanchy sull’uso della scrittura
a fini amministrativi nella Inghilterra dell’XI secolo (38) ci da un esempio istruttivo
di quanto I’oralita possa attardarsi in presenza della scrittura, e persino in ambiente
amministrativo.

Clanchy scopre che, nel periodo da lui studiato, « i documenti non ispiravano
un’immediata fiducia » (39): occorrera convincere la gente che la scrittura avrebbe
migliorato i vecchi metodi orali tanto da giustificare le spese e la noiosa tecnica che
essa implicava. Prima dell’uso dei documenti, la testimonianza orale collettiva
bastava generalmente a stabilire, per esempio, I’eta degli eredi feudali. Per porre fine
a una disputa scoppiata nel 1127 intorno ai diritti doganali del porto di Sandwich
reclamati sia dall’ Abbazia agostiniana di Canterbury che da Christ Church, fu scelta
una giuria formata da dodici uomini di Dover e da altrettanti di Sandwich: « uomini
anziani, maturi e saggi, con una buona memoria ». Ogni giurato affermo di aver
saputo quello che diceva « dai suoi antenati »; « I’ho visto e udito fin dalla mia
gioventu », le imposte andavano a Christ Church (40). Essi, ciog, ricordavano in
pubblico cio che altri prima di loro avevano ricordato.

Le testimonianze orali godevano di una maggiore credibilita di quelle scritte,
poiché potevano essere messe in discussione, e chi le forniva doveva essere pronto a
difenderle, mentre non era cosi per i testi scritti (questa, si ricordera, era una delle
obiezioni mosse da Platone alla scrittura). I metodi notarili di autenticazione dei
documenti furono adattati ai testi scritti, ma si svilupparono tardi nelle culture
alfabetizzate, e molto piu tardi in Inghilterra che in Italia (41). Gli stessi documenti
scritti venivano spesso autenticati, non per iscritto, ma mediante oggetti simbolici,
come ad esempio un coltello legato al documento con una cinghia di pergamena (42).
In realta, gli stessi oggetti simbolici da soli potevano essere utilizzati per i passaggi di
proprieta. All’incirca nel 1130, Thomas de Muschamps dono ai monaci di Durham la
sua proprieta di Hetherslaw offrendo la propria spada su un altare (43). Anche dopo
la comparsa del Domesday Book il primo libro del catasto inglese, e dopo il
contemporaneo incremento delle documentazioni scritte, la storia dell’Earle
Warrenne mostra quanto persistente fosse ancora la mentalita orale: egli infatti esibi,
davanti ai giudici durante il regno di Edoardo | (1272-1306), non un documento ma «
una spada antica e arrugginita », protestando che i suoi antenati erano venuti con
Guglielmo il Conquistatore a prendere I’Inghilterra con la spada, e che con la spada
egli avrebbe difeso le sue terre. Clanchy osserva che il racconto presenta alcune
incongruenze, ma nota anche che il suo persistere attesta una mentalita piu antica,
familiare con il valore di testimonianza dei doni simbolici.
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| primi contratti scritti riguardanti trasferimenti di. proprieta terriera in
Inghilterra, originariamente non erano nemmeno datati (45) e, probabilmente, per
ragioni varie. Clanchy ne suggerisce una, la principale: « mettere la data. implicava,
da parte dello scriba, il dover esprimere un’opinione riguardo alla propria
collocazione nel tempo » (46), e cio voleva dire scegliere un punto di riferimento. Ma
guale? Dalla creazione del mondo? O dalla crocifissione di Cristo? Oppure dalla sua
nascita? | pontefici datavano i documenti dalla nascita di Cristo, ma non era forse uni
atto di presunzione farlo per un documento secolare? Nelle odierne culture
tecnologiche avanzate, viviamo ogni singolo giorno entro uno schema temporale
calcolato in modo astratto e applicato da milioni di orologi e di calendari a stampa.
Nell’Inghilterra del X1l secolo non c’erano orologi, e non c’erano calendari da muro
0 da scrivania.

Prima che la scrittura venisse profondamente interiorizzata grazie alla stampa,
le persone non si sentivano in ogni singolo istante della loro vita situate in un tempo
astratto, calcolato artificialmente. E’ improbabile che molti nell’Europa occidentale
durante il Medioevo, e persino durante il Rinascimento, sapessero in quale anno
stavano vivendo; perché avrebbero dovuto? L’indecisione stessa sul momento da cui
far partire il computo del tempo, indicava quanto la questione fosse futile. In una
cultura senza giornali e senza altro materiale datato, che senso avrebbe avuto per
molti conoscere I’anno in corso? Il numero astratto sul calendario non aveva
riferimenti concreti nella vita reale, i piu nemmeno sapevano, né cercavano di sapere
guando fossero nati.

| documenti scritti inoltre, venivano senza dubbio in qualche modo accomunati
ai doni simbolici, come le spade o i coltelli, e questi erano identificabili dall’aspetto.
Essi poi venivano regolarmente contraffatti, perché apparissero come voleva il
tribunale (47) e questa operazione, osserva Clanchy, non era eseguita da « devianti
occasionali che agivano ai margini della pratica legale », ma da « esperti
culturalmente preparati del XI1 secolo ». Dei 164 documenti di Edoardo il Confessore
tutt’ora esistenti, 44 sono certamente contraffatti, e solo 64 di sicuro autentici; mentre
I rimanenti possono appartenere all’uno o all’altro gruppo.

Minimi sono invece gli errori riportati da Clanchy, risultanti dalle procedure
economiche e giuridiche ancora radicalmente orali, poiché il passato lontano era per
lo piu inaccessibile: « la verita ricordata era... elastica e veniva aggiornata » (48).
Come si e visto negli esempi che trattano dell’attuale Nigeria e del Ghana (49),
all’interno di una economia di pensiero orale, gli argomenti che riguardano il passato
e che non hanno piu un diretto legame col presente cadono comunemente nell’oblio.
La legge consuetudinaria, ripulita dal materiale non pit in uso, veniva auto-
maticamente aggiornata, mantenendosi in questo modo giovane, e apparendo cosi,
paradossalmente, inevitabile e dunque molto vecchia (50). Le persone la cui visione
del mondo si é formata mediante una profonda conoscenza della scrittura devono
ricordarsi che nelle culture orali il passato non é sentito come un terreno cosparso di «
fatti » o pezzetti di informazioni verificabili e discussi. Esso e piuttosto il dominio
degli antenati, fonte risonante di una consapevolezza rinnovatrice, che agisce
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sull’esistenza presente, senza elementi discreti e sezionabili, senza elenchi, do-
cumenti o cifre.

Goody (51) ha esaminato dettagliatamente la significanza poetica degli elenchi e
delle tabelle, di cui il calendario & un esempio. La scrittura permette un tale apparato,
essa fu in un certo senso inventata per fare degli elenchi: la stragrande maggioranza
di quanto é registrato nel piu antico sistema che conosciamo, quello cuneiforme dei
Sumeri che ebbe origine intorno al 3500 a.C., € composto da libri di conti. Le culture
orali primarie collocano in genere il loro equivalente degli elenchi, nella narrativa,
come nel caso dei cataloghi delle navi e dei capitani nell’lliade (ii 461-879): non si
tratta di una registrazione oggettiva.. ma di una dimostrazione operativa in un
racconto di guerra. Nel testo del Torah, che trasferi in forma scritta moduli di
pensiero ancora fondamentalmente orali, I’equivalente della geografia (che stabilisce
I rapporti fra luoghi) e espresso mediante la narrazione formulaica di un’azione
(Numeri, 33: 16 - 18): « Partirono dal deserto del Sinai e s’accamparono a Kibrot -
Attaava. Partirono da Kibrot Attaava e s’accamparono ad Aserot. Partirono da Aserot
e s’accamparono a Retma », e cosi via per molti versi. Anni che le genealogie in una
tradizione orale sono comune mente di tipo narrativo: al posto di un elenco di nomi
troviamo una serie di « genero », come: « lrad generd Maviael; Maviael genero
Matusael, Matusael generd Lamec » (Genesi 4:18). Questo modo di raggruppare
deriva in parte dalla tendenza dell’oralita ad usare formule, in parte dalla sua pratica
di servirsi di equilibri ritmici per favorire la memorizzazione (il ricorrere del
soggetto-predicato-oggetto produce un ritmo che aiuta la memoria e chi manca in una
semplice serie di nomi), e in parte dalla sui preferenza per il narrare invece del
semplice giustapporre (le persone non sono immobili come una fila di poliziotti
allineati, ma fanno qualcosa, cioe « generano »).

Questi brani della Bibbia sono ovviamente registrazioni scritte, ma derivano da una
sensibilita e da una tradizione costituitesi su basi orali; essi non vengono sentiti come
oggetti, ma come ricostruzioni di eventi nel tempo. Le sequenze comunicate
oralmente sono sempre fatti avvenuti nel tempo, e pertanto impossibili da «
esaminare », non essendo presentate in modo visivo ma piuttosto come espressioni
orali che vengono udite. In una cultura orali primaria, o in una cultura che mantenga
forti residui «oralita, persino le genealogie non sono « elenchi » di dati ma piuttosto «
la memoria di canzoni cantate ». | testi hanno un carattere piu oggettivo, essendo
immobilizzati nello spazio visivo, e potendo essere sottoposti a quello che Goody
chiama I’«analisi retrospettiva » (52). Goody mostra dettagliatamente come, quando
gli antropologi collocano su una superficie scritta o stampata gli elenchi di quanto
hanno trovato nei miti orali (clan, regioni della terra, tipi di venti, e cosi via), essi in
realta deformino il mondo mentale in cui questi vivono la propria esistenza.
L’appagamento che i miti procurano non é consono alle tabelle.

Naturalmente, gli elenchi del tipo discusso da Goody sono utili se siamo
consapevoli della distorsione che inevitabilmente apportano. La presentazione visiva
di parole nello spazio, ha una sua propria economia, sue proprie leggi di movimento e
di struttura. A seconda dei diversi sistemi di scrittura, i testi nel mondo sono letti
variamente da destra a sinistra, da sinistra a destra, o dal basso verso I’alto, e cio che
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dicono viene assimilato al corpo umano. Il termine « capitolo » deriva dal latino
caput, « testa », da cui I’inglese « heading » e I’italiano « testata, intestazione ». Le
pagine non hanno solo un « capo », ma anche dei piedi per le note « a pié » di pagina.
Si fa riferimento a quanto detto « sopra » 0 « sotto» in un testo per intendere molte
pagine indietro o avanti. Il significato dei concetti di verticale e orizzontale in un
testo merita poi uno studio approfondito. Kerckhove (53) suggerisce che lo sviluppo
dell’emisfero sinistro fosse alla base del passaggio, nell’antica scrittura greca, dal
movimento da destra a sinistra al movimento bustrofedico (come quello dell’aratro
trainato da buoi, con una riga verso destra, poi un giro dell’angolo e I’altra verso
sinistra con le lettere invertite a seconda della direzione della riga), poi allo stile
stoichedon (righe verticali), e infine a quello da sinistra verso destra su una riga
orizzontale. Quest’ordine riflette un mondo totalmente diverso da quanto ha a che
vedere con la sensibilita orale, la quale non poteva operare con « intestazioni » o con
la linearita verbale. In tutto il mondo, I’alfabeto, inesorabile ed efficiente riduttore del
suono in termini di spazio, organizza le nuove sequenze spaziali: i suoi elementi
discreti sono contrassegnati con a, b, c, e cosi via, ad indicare che sono in sequenza, e
persino i primi scritti poetici vengono composti in modo che la prima lettera della
prima parola di ogni verso segua I’ordine progressivo dell’alfabeto. L’alfabeto, come
semplice sequenza di lettere € un ponte fra la mnemonica orale e quella scritta: la
sequenza delle sue lettere € in genere memorizzata oralmente, e poi usata per
ricordare i vari materiali in modo largamente visivo, come avviene negli indici.

| documenti che allineano gli elementi del pensiero, non in una semplice fila
ma simultaneamente in tabella secondo un ordine orizzontale o incrociato,
rappresentane uno schema mentale ancora piu lontano dai processi cognitivi
dell’oralita di quanto non lo siano gli elenchi. L’uso estensivo delle liste e delle
tabelle, cosi comune nelle nostre culture tecnologiche avanzate, & un esito non solo
della scrittura ma della profonda interiorizzazione della stampa (54).

La dinamica testuale

La condizione delle parole in un testo € molto diversa da quella in un discorso
orale. Sebbene esse, magari nell’immaginazione, si rapportino al suono o, piu
precisamente, ai fenomeni che esse codificano e siano altrimenti prive di significato,
le parole scritte sono isolate dal contesto in cui hanno origine quelle parlate. La
parola, nel suo habitat naturale che & quello orale, fa parte del presente della realta e
dell’esistenza. L’espressione orale € indirizzata da un individuo reale, vivente, a un
altro o a piu individui ugualmente reali e viventi, in un momento specifico e in un
ambiente preciso che include sempre molto di piu delle semplici parole. Le parole
parlate sono modificazioni di una situazione complessiva; esse non si presentano mai
da sole, in un contesto esclusivamente verbale.

Mentre le parole in testo scritto appaiono da sole, e chi sta componendo, chi sta
scrivendo qualcosa € anche solo. La scrittura € un’operazione solipsistica. 1o sto
scrivendo un libro che spero sara letto da centinaia di migliaia di persone, e per fare
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guesto devo essere isolato da tutti. Scrivendo questo libro, ho lasciato detto che sono
« fuori »per ore e giorni interi, in modo che nessuno, compresi quelli che
probabilmente leggeranno il libro, possa interrompere la mia solitudine.

In un testo, persino le parole che vi appaiono non posseggono appieno le loro
qualita foniche. Nel linguaggio orale, una parola deve essere espressa con una certa
Intonazione o tono di voce a seconda delle circostanze: vivace, emozionata,
tranquilla, adulatoria, rassegnata, e cosi via. E’ impossibile pronunciare una parola
senza alcuna intonazione. In un testo scritto la punteggiatura puo segnalare il tono
solo in modo minimo: un punto interrogativo o una virgola, ad esempio,
generalmente richiedono un leggero innalzamento della voce. Qualche indizio
extratestuale puo venire dalla tradizione scritta come é adottata e adattata da critici
abili, ma questi non saranno mai precisi. Gli attori passano ore ed ore prima di
decidere come pronunciare le parole del testo che hanno di fronte. Un dato brano
potrebbe essere gridato da un attore, e mormorato da un altro.

Manca un contesto extratestuale non solo per i lettori ma anche per lo scrittore;
per questo la scrittura e un’attivita normalmente piu tormentosa di una presentazione
orale fatta ad un pubblico reale. « Il pubblico dello scrittore € sempre una finzione »
(55) lo scrittore deve stabilire una parte in cui lettori, assenti e spesso sconosciuti,
possano proiettare se stessi. Anche quando scrivo a un mio caro amico devo inventare
una sorta di stato d’animo, cui mi aspetto egli si conformi. E parimenti il lettore deve
inventarsi chi scrive. Quando il mio amico legge la mia lettera, i0 posso essere ormai
di tutt’altro umore rispetto a quando I’ho scritta, potrei in realta anche essere gia mor-
to. Perché un. testo riferisca il suo messaggio, non importa se I’autore sia vivo 0
morto: la maggior parte dei libri oggi esistenti sono stati scritti da persone che ora
sono morte; viceversa, I’espressione orale proviene sempre dai Vvivi.

Persino in un diario indirizzato a me stesso io devo inventarmi colui al quale
mi rivolgo. In effetti il diario richiede, in un certo qual modo, che sia chi parla, sia chi
legge entrino nella finzione narrativa. Scrivere e sempre una imitazione del parlare, e
in un diario io fingo di parlare a me stesso. Ma in realta non parlo mai a me stesse in
guesto modo, né potrei farlo senza la scrittura tantomeno senza la stampa. Il diario €
una forma letteraria molto recente, addirittura sconosciuta fino al XVII secolo (56).
La verbalizzazione delle fantasticherie solipsistiche che esse implica € il prodotto di
una struttura mentale modellata dalla cultura della stampa. Per quale « me stesso » sto
scrivendo? Per il me stesso di oggi? Per come saro tra dieci anni, o per come spero di
diventare? Per me stessa come credo di essere, 0 piuttosto come voglio che gli altri
mi vedano? Domande come queste assillano gli autori dl diari, e spesso fanno si che
essi li lascino incompiuti. A un certo punto, I’autore del diario non riesce piu a
convivere con la sua finzione.

Il modo in cui i lettori entrano nella finzione narrativa & la parte nascosta
dell’iceberg della storia letteraria, mentre quella emersa e la storia dei generi, del
trattamento de personaggi e della trama. Gli scritti antichi aiutavano il lettore a darsi
una collocazione: il materiale filosofico, ad esempio, veniva presentato attraverso
dialoghi, come quelli di Socrate nelle opere di Platone, che il lettore poteva
Immaginare di stare origliando; gli episodi poteva immaginare di udirli insieme ad un
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pubblico, in giornate successive. Piu tardi, nel Medioevo, i testi filosofici e quelli
teologici furono presentati sotto forma di obiezioni e risposte, in modo che il lettore
potesse immaginare una disputa orale. Boccaccio e Chaucer mostrarono al lettore
gruppi di uomini e donne che raccontavano storie a turno creando cioé la cosiddetta «
cornice narrativa », in modo che il lettore potesse immaginare di far parte della
compagnia di chi ascoltava. Ma chi parla, e a chi, in romani. come Orgoglio e
pregiudizio, Il rosso e il nero e Adam Bede? | romanzieri del X1X secolo, mille volte
ripetono « caro lettore », come per ricordare a se stessi che ne stanno raccontando una
storia, ma la stanno scrivendo, e in essa autore e lettore fanno fatica a collocarsi. La
psicodinamica della scrittura maturo molto lentamente nella narrativa.

E quale puo essere il lettore che si riconosca in Finnegan‘s Wake? Soltanto un
lettore e di un particolare tipo fittizio. La maggior parte di chi legge non puo e non
vuole riconoscersi nel lettore richiesto da Joyce. C’é chi segue corsi all’universita per
Imparare ad entrare nella finzione joyciana ma, per quanto questo testo sia
decisamente orale, nel senso che lo si pud leggere bene ad alta voce, questa e il suo
Ipotetico ascoltatore non si adattano ad alcun ambiente realistico possibile, ma solo al
contesto immaginativo dell’opera, che prevede una conoscenza della tradizione
scritta e di quella della stampa, dalle quali essa emerse. Finnegan’s Wake € stato
scritto per essere stampato: con la sua ortografia e con i suoi usi idiosincratici,
sarebbe praticamente impossibile riprodurlo a mano con accuratezza, in piu copie.
Non ¢’é mimesi, qui, in senso aristotelico, se non ironicamente. In realta la scrittura é
il vivaio dell’ironia, e piu a lungo dura la tradizione della scrittura (e della stampa),
piu cresce I’ironia (57).

Distanza, precisione, grafoletti e i megavocabolari

Il distanziamento operato dalla scrittura sviluppa nella verbalizzazione un
nuovo tipo di esattezza, poiché I’allontana dai ricco ma caotico contesto esistenziale
di gran parte dell’espressione orale. Le esecuzioni orali possono fare colpo per la loro
magniloquenza e saggezza, sia se sono lunghe, come nella narrativa tradizionale, sia
se sono brevi, come nei proverbi. Cio nonostante, la loro saggezza ha a che fare con
un contesto sociale complessivo relativamente infrangibile; il linguaggio e il pensiero
dell’oralita non sono certo notevoli per precisione analitica. Ogni tipo di linguaggio e
di pensiero € fino a un certo punto analitico, poiché spezza il denso continuum
dell’esperienza, ossia la « grande, rumorosa, perfetta confusione », come la chiamava
William James, in sezioni, in segmenti significativi. Ma a maggior ragione le par
scritte rafforzano I’analisi, poiché si richiede loro qualcosa in piu. Per farsi capire
senza gesti, senza espressione del viso, senza intonazione, senza nemmeno un
ascoltatore reale, e necessario prevedere accuratamente tutti i significati possibili che
una frase puo avere per ogni possibile lettore in ogni possibile situazione, e di
conseguenza necessario usare un linguaggio chiaro, poiché manca contesto. La
necessita di una tale squisita circospezione rende lo scrivere quell’attivita tormentosa
che essa comunemente e.
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L’« analisi retrospettiva », come la definisce Goody da la possibilita di
eliminare dal testo scritto le eventuali incongruenze (59) di scegliere le parole con
selettivita e riflessione, investendo pensiero e parole di nuove capacita
discriminatorie. In una cultura orale invece, il flusso delle parole e il corrispondente
flusso del pensiero — la copia propugnata in Europa dai retori dall’antichita classica
fino a tutto il Rinascimento — tendono a superare le incongruenze ignorandole. Se
nella comunicazione scritta parole si possono anche cambiare o eliminare, cancellare,
nulla di tutto cio avviene nell’esecuzione orale: non é possibile cancellare una parola
una volta detta, le correzioni non fanno sparire la parola inopportuna o I’errore,
possono solo giustapporvi una negazione in una sorta patchwork. Il bricolage, che
Lévi-Strauss (60) trova caratteristico del pensiero « primitivo » 0 « selvaggio »,
essere visto in questa luce, come dovuto all’oralita. Correggersi durante una
esecuzione orale, pu0 essere controproducente, potrebbe togliere credibilita
all’oratore; conseguenza, € meglio ridurre al minimo le correzioni eliminarle del
tutto. Nella comunicazione scritta, invece, le correzioni sono molto utili e per niente
controproducenti, poiché come puo il lettore anche solo venire a sapere che sono state
fatte?

Naturalmente, una volta interiorizzato il senso d precisione e dell’esattezza
analitica introdotte dalla cultura chirografica, esso pud di nuovo riflettersi sul
discorso orale, ed &€ quanto accade. Sebbene il pensiero di Platone sia espresso in
forma dialogica, la sua squisita precisione & dovuta agli effetti della scrittura sui
processi cognitivi. | suoi dialoghi sono in realta testi scritti, organizzati in forma
appunto dialogica, ma chirograficamente controllati, che dialetticamente ricercano un
chiarimento analitico delle problematiche da lui ereditate in una forma orale e quindi
totalizzante, narrativa e non analitica.

In The Greek Concept of Justice: From Its Shadow in Homer lo Its Substance
in Plato (61) Havelock tratta di questo processo che Platone portd a compimento. In
nessuna cultura puramente orale che si conosca troviamo un procedere analitico del
tipo di quello che Platone applica al concetto astratto di giustizia. Similmente, il
micidiale appuntarsi ciceroniano contro le argomentazioni e la debolezza degli
avversari, € opera di una mente letterata, sebbene si sappia che egli non scriveva le
sue orazioni prima, ma dopo averle pronunciate (62). Le disputazioni orali squisita-
mente analitiche, che avevano luogo nelle universita medievali e nella tarda
tradizione scolastica, fino al secolo attuale (63) erano opera di menti affinate dalla
scrittura, dalla lettura e dal commento, orale o scritto, dei testi.

Separando il soggetto dall’oggetto della conoscenza (64) la scrittura permette
un’introspezione sempre piu articolata, e come mai avvenne prima apre la psiche non
solo al mondo esterno e oggettivo, separato da essa, ma anche all’io interiore di
fronte al quale il mondo oggettivo si pone. La scrittura permette le grandi tradizioni
religiose che si basano sull’introspezione, come quella buddista, la giudaica, la
cristiana e I’islamica. Queste religioni hanno dei testi sacri, mentre i Greci e i Romani
antichi conoscevano la scrittura e la usavano, per la filosofia e la scienza, ma non
composero testi sacri paragonabili ai Veda, alla Bibbia o al Corano, e la loro religione
non riusci a stabilirsi nei recessi della psiche che la scrittura aveva aperto. Per loro,
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essa fu solo una risorsa letteraria garbata ed arcaica, ad uso di scrittori come Ovidio, e
rimase un’intelaiatura di riti esteriori, da cui era assente ogni significato personale e
immediato.

In una medesima lingua, la scrittura sviluppa codici linguistici diversi da quelli
orali. Basil Bernstein (65) distingue tra il « codice linguistico ristretto », 0 « lingua
pubblica », dei dialetti inglesi parlati dalle classi inferiori in Gran Bretagna e il «
codice linguistico elaborato », 0 « lingua privata », dei dialetti parlati dalle classi
medie e agiate. Walt Wolfram (66) aveva precedentemente osservato analoghe
differenze tra I’inglese dei neri americani e I’americano standard. In contesti che sono
familiari e condivisi sia da chi parla sia da chi ascolta il codice linguistico ristretto
pud essere espressivo e preciso tanto quanto quello elaborato, ma dovendo invece
trattare di argomenti non familiari in modo preciso e significativo, esso non sara suf-
ficiente; occorrera un codice linguistico elaborato. Il codice ristretto ha
evidentemente un’origine e un’utilizzazione in gran parte orale e, come il pensiero e
I’espressione orale in genere, opera in modo contestuale, vicino alla realta umana: il
gruppo che lo usava, e che Bernstein aveva esaminato, era composto da ragazzi, privi
di istruzione scolastica superiore e che facevano i fattorini. Essi si esprimevano in
modo formulaico, e legavano assieme i pensieri, non mediante frasi subordinate, ma «
come palline in un pallottoliere » (67) € qui chiaramente riconoscibile il sistema
formulaico e aggregavo della cultura orale. 1l codice elaborato si € necessariamente
formato con I’aiuto della scrittura, e — per una elaborazione maggiore — della
stampa. Il gruppo di Bernstein che usava questo codice era costituito da individui
provenienti dalle sei migliori scuole private inglesi, che forniscono I’istruzione piu
intensiva nella lettura e nella scrittura (68). | codici linguistici « ristretto » ed «
elaborato » di cui parla Bernstein potrebbero essere ribattezzati rispettivamente «
codice basato sull’oralita » e « codice basato sulla scrittura ». Olson (69) ha mostrato
come I’oralita deleghi il significato per lo piu al contesto, mentre la scrittura lo
concentri nel linguaggio stesso.

La scrittura e la stampa sviluppano tipi particolari di dialetti. La maggior parte
delle lingue non sono mai state affidate alla scrittura, come si € visto all’inizio di
questo libro, ma altre, o piu esattamente certi dialetti, hanno investito molto in essa.
Spesso, come in Inghilterra, in Germania e in Italia, dove si trovano un certo numero
di dialetti, un dialetto regionale si e sviluppato chirograficamente piu degli altri per
motivi economici, politici, religiosi o di altro genere, ed é infine diventato la lingua
nazionale. In Inghilterra questo e quanto accadde al dialetto delle classi agiate di
Londra; in Germania all’alto tedesco, in Italia al toscano. Se € vero che in origine
erano tutti dialetti regionali e/o di classe, la loro condizione di lingue nazionali
controllate dalla scrittura li ha pero resi diversi da quelli non scritti intensivamente.
Come ha osservato Guxman (70), una lingua nazionale scritta deve essere stata
Isolata dalla sua base dialettale originaria, aver scartato certe forme dialettali e
sviluppato vari strati lessicali da fonti non dialettali, e infine aver creato anche certe
peculiarita sintattiche. Questo tipo di linguaggio scritto & stato appropriatamente
definito da Haugen (71) « grafoletto ».
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Un grafoletto moderno come I’inglese, é stato elaborato nel corso di secoli,
all’inizio e con grande impegno, pare, nella corte di giustizia del Lord Cancelliere di
Enrico V (72), poi da teorici normativi, da grammatici, da lessicografi, e da altri. E’
stato tramandato massicciamente in forma scritta e a stampa, e ora anche per mezzo
dei calcolatori, in modo che, chi oggi conosce questo grafoletto, pud facilmente
stabilire contatti non solo con milioni di altre persone, ma anche con il pensiero dei
secoli passati, poiché gli altri dialetti inglesi, cosi come migliaia di lingue straniere,
sono interpretati nel grafoletto. In questo senso, esso comprende tutti gli altri dialetti,
li spiega come loro stessi non sono in grado di fare. Il grafoletto porta il segno dei
milioni di intelletti che lo hanno usato per condividere le loro conoscenze. In esso, &
stata inserita una quantita di vocaboli impossibile per una lingua orale. Nella
prefazione al Webster’s Third New International Dictionary (1971) si dice che le
parole incluse avrebbero potuto essere « molte volte » di piu delle 450.000 che il
dizionario effettivamente contiene. Supponendo che « molte volte » significhi almeno
tre volte, e arrotondando le cifre, ne ricaviamo che i curatori avevano a disposizione
qualcosa come un milione e mezzo di parole usate nell’inglese stampato. Le lingue e i
dialetti orali possono sopravvivere con forse soltanto cinquemila parole, o anche
meno.

La ricchezza lessicale dei grafoletti ha inizio con la scrittura, ma deve il suo
completo sviluppo alla stampa, poiché le risorse di un grafoletto moderno sono
disponibili soprattutto attraverso i dizionari. Liste limitate di parole di vario genere si
trovano a partire dai tempi piu antichi della storia della scrittura (73), ma fino a che la
stampa non prese piede, in nessuna lingua esistevano dizionari che offrissero un
rendiconto sufficientemente ampio delle parole da usare. E’ facile capirne la ragione,
se si pensa cosa significherebbe fare anche solo poche dozzine di copie scritte a
mano, e relativamente accurate, del Webster’s Third o anche del molto piu ridotto
Webster’s New Collegiate Dictionary; dizionari come questi sono lontani anni luce
dal mondo delle culture orali. Niente mostra con piu chiarezza come la scrittura e la
stampa alterino le strutture mentali.

La dove esistono i grafoletti, quando si parla di grammatica e di uso « corretto
», generalmente si intende quelli del grafoletto stesso, escludendo la grammatica e
I’uso degli altri dialetti. Poiché il grafoletto e scritto o stampato, gli si attribuisce uno
speciale potere normativo al fine di tenere ordine nella lingua, dato infatti che le basi
sensorie del concetto stesso di ordine sono largamente visive (74).

Ma quando la grammatica degli altri dialetti di una data lingua presenta varianti
rispetto a quella del grafoletto, i dialetti non sono sgrammaticati, semplicemente
usano una grammatica diversa, poiche la lingua e una struttura, ed & impossibile
impiegarla senza una grammatica. Alla luce di questo fatto, i linguisti oggi affermano
che tutti i dialetti sono uguali, nel senso che nessuno possiede una grammatica
intrinsecamente piu « corretta » di quella degli altri. Ma Hirsch (75) aggiunge anche
che, in senso profondo nessun altro dialetto, ad esempio nell’ambito della lingua
inglese, o di quelle tedesca e italiana, ha qualcosa di simile alle risorse del grafoletto.
e un errore, da un punto di vista pedagogico, insistere sul fatto che, non essendoci «
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nulla di sbagliato » negli altri dialetti, non fa differenza se chi li parla impara o no il
grafoletto, poiché quest’ultimo ha risorse di un ordine di grandezza del tutto diverso.

Interazioni: la retorica e i « luoghi »

Due degli elementi principali della cultura occidentale derivano
dall’interazione fra scrittura e oralita, e a loro volta la influenzano: si tratta della
retorica accademica e del latino colto.

Nel 111 volume della Oxford History of English Literature, C.S. Lewis osserva
che « la retorica e la piu grande barriera fra noi e i nostri antenati» (76); egli rende
cosi onore alla grandezza dell’argomento rifiutando di trattarlo, nonostante I’enorme
rilevanza che essa ha per la cultura di tutti i tempi, almeno fino al Romanticismo (77).
Lo studio della retorica, dominante in tutte le culture occidentali fino a tale epoca,
aveva avuto inizio nell’antica Grecia come nucleo dell’istruzione e della cultura. Li lo
studio della « filosofia », rappresentata da Socrate, Platone e Aristotele, per quanto
poi si sviluppasse con estrema fecondita, era un elemento di importanza
relativamente minore nell’insieme della cultura, mai realmente paragonabile alla
retorica né per il numero di persone che la praticavano, né per i suoi effetti sociali
immediati (78), come indica I’infelice sorte toccata a Socrate.

La retorica era all’origine dell’arte oratoria e della comunicazione orale, e
veniva usata sia a fini di persuasione (retorica forense e deliberativa) sia di
esposizione (retorica epidittica). Il termine greco rhetor ha la stessa radice del latino
orator, e indica I’oratore, colui che parla, davanti a un pubblico. Nella prospettiva di
Havelock (79) risulterebbe ovvio che, a un livello molto profondo, la tradizione
retorica rappresentasse I’antico mondo orale, mentre quella filosofica le nuove
strutture del pensiero chirografico. Come Platone, C.S. Lewis, senza rendersene
conto, stava in realta volgendo le spalle all’antico mondo orale. Nel corso dei secoli,
e fino all’eta romantica — quando I’impeto della retorica fu definitivamente, se non
totalmente deviato dall’esecuzione orale alla scrittura — I’esplicito o implicito
interesse nello studio e nella pratica formali della retorica, era indice del tasso residuo
di oralita primaria in una data cultura (80).

Come tutti i popoli orali i greci, prima di Omero e in epoca omerica,
praticavano I’oratoria con grande abilita,, anche quando essa non era ancora un
insieme di principi scientifici sequenzialmente organizzati, che spiegavano e
Insegnavano in che cosa consistesse la persuasione verbale:

Questa e I’« arte » che Aristotele presenta nella Retorica, e che le culture orali, come
si e visito non possono avere perché essa ha organizzazione scientifica: nessuno
potrebbe recitare a braccio un trattato del tipo della Retorica di Aristotele, come si
dovrebbe fare in una cultura orale per mantenerne viva la conoscenza. Le
composizioni orali lunghe seguono invece schemi basati pit sull’agglomerazione che
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sull’analisi: I’« arte» della retorica, sebbene riguardasse il linguaggio orale, fu, come
altre « arti », un prodotto della scrittura.

Chi vive in una cultura tecnologica avanzata e sa quanto sia stato scritto sulla
retorica nel passato — dall’antichita classica, attraverso il Medioevo e il
Rinascimento fino all’illuminismo (81) — quanto universale e quasi ossessivo fosse
I’interesse per I’argomento nel corso dei secoli e quanto tempo si passasse a studiarlo,
chi conosce la sua vasta e intricata terminologia per classificare le centinaia di figure
retoriche del greco e del latino (antinomasia o pronominatio, paradiastole o
distinctio, anti-categoria accusatio concertativa, e cosi via (82) reagira
probabilmente esclamando: « Che perdita di tempo! ». Ma per i Sofisti della Grecia
del V secolo (a.C.), che per i primi la scoprirono o la inventarono, la retorica era una
cosa meravigliosa. Essa forniva una base logica a cio che avevano piu caro:
un’esecuzione orale efficace e spesso visto) qualcosa che per secoli era stato un
elemento distintivo dell’esistenza umana ma che, prima della scrittura, non aveva
potuto essere affrontato e spiegato con tanta accurata riflessione.

La retorica rimase molto legata al pensiero e all’espressione fondamentalmente
agonistici e formulaici dell’oralita, e lo dimostrano chiaramente i « luoghi » retorici
(83). Con la sua eredita agonistica, I’insegnamento della retorica partiva dall’idea che
il fine di quasi ogni discorso fosse provare o confutare un argomento di fronte ad un
oppositore. Sviluppare un certo tema era ritenuto un processo di « invenzione »,
consistente nel trovare, fra gli argomenti utilizzati dagli altri, quelli applicabili al
proprio caso. Si riteneva che questi argomenti si trovassero nei cosiddetti « luoghi »
(topoi in greco, loci in latino), che venivano chiamati loci communes o luoghi
comuni, quando si pensava che fornissero argomenti comuni a qualsiasi contenuto.

Almeno a partire dal tempo di Quintiliano, il termine loci communes venne
interpretato in due modi diversi. Prima di tutto ci si riferiva alla posizione degli
argomenti, considerati come quelli che oggi noi chiameremmo titoli, ad esempio la
definizione, la causa, I’effetto, I’antitesi, la somiglianza, e cosi via (I’assortimento
variava in lunghezza, a seconda dell’autore). Volendo « provare » qualcosa, 0 meglio
« sviluppare una linea di pensiero » su un qualsiasi argomento come la lealta, il male,
la colpa di un criminale accusato, I’amicizia, la guerra, o altro, si puo trovare sempre
gualcosa da dire prima dando una definizione, poi facendo attenzione alle cause, agli
effetti, alle antitesi, e a tutto il resto. Questi « titoli » possono essere definiti i « luoghi
comuni analitici ». | loci communes inoltre sono anche luoghi comuni, cioe raccolte
di modi di dire (in realta, formule) su vari argomenti, come la lealta, la decadenza,
I’amicizia, o altro che possa essere inserito nel proprio discorso, orale o scritto che
sia. In questo senso, i loci communes possono essere definiti « luoghi comuni
cumulativi ». Sia i luoghi comuni analitici sia quelli cumulativi, € chiaro, mantennero
vivo I’antico interesse, proprio dell’oralita, per un pensiero e un’espressione fatti
essenzialmente di materiale formulaico o comunque fisso, ereditato dal passato. Con
cio, ben inteso, non si pretende di spiegare tutto I’insieme di quella complessa
dottrina che ¢ la potente arte retorica.

La retorica € comungue essenzialmente oppositiva (84), poiché I’oratore parla
a persone che sono per lo meno implicitamente degli avversari e dunque le sue radici
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sono profondamente agonistiche (85). Lo sviluppo della grande tradizione retorica fu
un elemento distintivo del mondo occidentale, e si collegava, come causa e/o come
effetto, alla tendenza diffusa tra i Greci e i loro epigoni culturali ad accentuare le
opposizioni (nel mondo mentale ed extramentale), a differenza degli Indiani e dei
Cinesi, che programmaticamente le minimizzavano (86).

Dall’antichita greca in poi, il predominio della retorica in ambiente accademico
provoco in tutto il mondo alfabetizzato il convincimento, reale per quanto spesso
vago, che l’oratoria fosse il paradigma dell’espressione verbale, la quale percio
mantenne un tono agonistico molto forte per gli standard attuali. La poesia stessa
veniva spesso assimilata all’oratoria epidittica, e si riteneva che dovesse interessarsi
fondamentalmente della lode o del biasimo (come ancor oggi la gran parte della
poesia orale, e anche di quella scritta).

Nel X1X secolo, quasi tutto lo stile letterario del mondo occidentale derivava in
un modo o nell’altro dalla retorica accademica, con una sola, rilevante, eccezione: lo
stile letterario delle donne. Quasi nessuna delle molte scrittrici che pubblicarono le
loro opere dal XVII secolo in poi, aveva questo tipo di preparazione. In epoca me-
dievale, e anche dopo, I’istruzione delle ragazze era spesso intensiva e produceva
efficienti amministratrici di grandi famiglie che comprendevano a volte anche da
cinquanta ad ottanta persone, attivita, questa, spesso di rilievo (87), ma per la quale
non ci si preparava nell’istituzione accademica, che insegnava la retorica e tutte le
altre materie in latino. Quando, nel Settecento, un numero abbastanza elevato di
ragazze comincio a frequentare la scuola, esse non si iscrivevano a quella latina
tradizionale, ma alle nuove scuole che insegnavano in vernacolo. Queste avevano un
orientamento pratico, verso attivita commerciali e domestiche, mentre le altre erano
per chi aspirava a divenire membro del clero, avvocato, medico, diplomatico, o
pubblico funzionario. Le scrittrici erano senza dubbio influenzate dalla lettura di
opere di tradizione accademica, basate sul latino e la retorica, ma esse stesse si
esprimevano solitamente in modo diverso, con meno oratoria; il che ebbe molto a che
vedere con la nascita del romanzo.

Interazioni: le lingue colte

Il secondo grande impatto sui rapporti oralita/scrittura nel mondo occidentale,
lo ebbe il latino colto, conseguenza diretta della scrittura. Circa fra il 500 e il 700 d.C.
il latino volgare si era evoluto, in varie parti d’Europa, nelle prime forme d’italiano,
di spagnolo, di catalano, di francese, e delle altre lingue romanze. Entro il 700 d.C.
chi parlava queste lingue, nate dal latino, non capiva piu I’antico latino scritto,
comprensibile forse solo ad alcuni dei loro bisnonni. La lingua parlata si era
allontanata troppo dalle sue origini, ma il latino continuava ad essere la lingua
ufficiale delle scuole, della Chiesa e dello stato. Non vi erano in realta alternative:
I’Europa era una palude di centinaia di lingue e dialetti, la maggior parte dei quali
mai scritti a tutt’oggi. Le tribu che parlavano gli innumerevoli dialetti germanici e
slavi, 0 anche lingue piu esotiche, non indo-europee, come il magiaro, il finnico e il
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turco, si stavano spostando verso I’Europa occidentale. In quel brulichio di vernacoli
orali, non c’era modo di tradurre le opere letterarie, scientifiche, filosofiche, mediche
o teologiche, che venivano insegnate nelle scuole e nelle universita; i vernacoli
avevano sovente forme diverse, tra loro spesso incomprensibili, anche se parlati in
luoghi distanti I’'uno dall’altro solo poche miglia. Fino a che un numero limitato di
dialetti, per ragioni economiche o d’altro tipo, non ebbe sufficientemente preso il
sopravvento, da raccogliere seguaci provenienti anche da altri ambiti dialettali (come
accadde al dialetto dell’Inghilterra centro-orientale o all’Hochdeutsch in Germania),
I’unica soluzione possibile era insegnare il latino ai pochi ragazzi che andavano a
scuola. Un tempo lingua madre, il latino divenne cosi una lingua parlata solamente in
classe e, almeno in teoria se non sempre nei fatti, anche in qualsiasi altro luogo
dell’edificio scolastico. In base agli statuti scolastici, esso era diventato latino colto,
una lingua completamente controllata dalla scrittura, mentre i nuovi vernacoli
romanzi si erano da esso sviluppati come si sono sempre sviluppate tutte le lingue,
vale a dire in modo orale. Il latino aveva subito una scissione fra suono e vista.

A causa della sua base accademica (le eccezioni sono cosi rare da essere del
tutto trascurabili), il latino colto oltre alla sua origine classica ebbe un altro carattere
in comune con la retorica: esso fu, per ben piu di mille anni. una lingua scritta e
parlata soltanto da maschi, imparata fuori casa, in un ambiente tribale in cui si
compivano in effetti i riti della puberta maschile, comprese le punizioni corporali e i
vari tipi di privazioni deliberatamente imposte (88). Non aveva percio un legame
diretto con I’inconscio, come sempre hanno invece le lingue imparate nell’infanzia.

Il latino colto, tuttavia, aveva legami paradossali con I’oralita e con la scrittura.
Da una parte, come si € appena osservato, esso era un linguaggio controllato dalla
scrittura: i milioni di uomini che lo parlarono nei successivi 1400 anni, sapevano tutti
anche scriverlo e nessuno lo usava solo oralmente. Ma il fatto che il latino colto fosse
chirograficamente controllato non precluse la sua alleanza con [I’oralita.
Paradossalmente quel suo carattere testuale che lo radico nell’antichita classica, lo
lego anche all’oralita, poiche I’ideale educativo classico non era I’efficace scrittore,
ma il rhetor, I’orator, I’oratore appunto. Da questo antico mondo orale era derivata,
la grammatica del latino colto, e lo stesso era accaduto, per il suo vocabolario di base,
sebbene, come tutte le lingue effettivamente in uso, esso man mano incorporasse
migliaia di parole nuove nel corso dei secoli.

Privo del discorso infantile, isolato dai primi anni dell’infanzia, quando la lingua
acquista le sue radici psichiche piu profonde, non essendo la madre lingua di chi lo
utilizzava e pronunciato in tutta Europa in modi Spesso reciprocamente
incomprensibili ma scritto sempre nella stessa maniera, il latino colto offri una
straordinaria esemplificazione di come la scrittura possa isolare una lingua, e come
tale isolamento possa essere impareggiabilmente produttivo. La scrittura, lo si é visto
In precedenza, serve a separare e distanziare il soggetto dall’oggetto della co-
noscenza, e a stabilire cosi I’oggettivita. e stato suggerito (89) che il latino colto abbia
indotto una ancora maggiore oggettivita, poiché la conoscenza si colloca cosi in un
medium isolato dai recessi emotivi della propria madre lingua, e in tal modo riduce
I’interferenza con la realta umana e rende possibile il mondo squisitamente astratto
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della Scolastica medievale e della scienza matematica moderna che segui I’esperienza
della Scolastica. Senza il latino colto, pare che difficili sarebbero stati gli inizi della
scienza moderna, se mai essa fosse iniziata. La scienza moderna crebbe in suolo
latino, poiché i filosofi e gli scienziati, al tempo di Isaac Newton comunemente
scrivevano e formulavano i loro pensieri astratti in questa lingua.

Si e ancora ben lontani dal comprendere appieno I’interagire con i differenti
vernacoli di una lingua chirograficamente controllata come il latino colto. Non e
possibile semplicemente « tradurre » il latino colto in vernacolo; tradurre significa
trasformare e I’interazione produce strani risultati. Bauml (90), ad esempio, ha
richiamato I’attenzione su alcuni degli effetti che si avevano quando una metafora
veniva trasferita da un latino consapevolmente metaforico ad una lingua madre a piu
basso contenuto metaforico.

Altre lingue chirograficamente controllate e ad appartenenza maschile si
svilupparono durante questo periodo in Europa e in Asia, dove un rilevante numero di
alfabetizzati voleva condividere una eredita intellettuale comune. Pilt 0 meno
all’epoca del latino colto c’erano I’ebraico rabbinico, I’arabo classico, il sanscrito e il
cinese classico; e si potrebbe aggiungere il greco bizantino, in realta lingua
decisamente meno colta, poiché il vernacolo greco mantenne con essa uno stretto
contatto (91). Nessuna di queste era piu in uso come madre lingua, il che significa, in
senso stretto, che non era piu usata dalle madri per educare i bambini. Per nessuno
erano le lingue dell’infanzia, ma si trovavano sotto I’esclusivo controllo della
scrittura, erano parlate solo da maschi (con trascurabili eccezioni, forse di piu per il
cinese classico che per le altre lingue), e da chi le sapeva anche scrivere, e le aveva
inizialmente imparate mediante I’uso della scrittura. Queste lingue attualmente non
esistono piu, ed é difficile, oggi, intendere il loro antico potere, poiché tutte quelle
che ora usiamo nel discorso colto sono anche lingue madri (oppure, nel caso
dell’arabo si stanno sempre piu assimilando alle lingue madri). Niente mostra piu
convincentemente della scomparsa delle lingue controllate dalla scrittura come essa
stia perdendo il suo antico monopolio (sebbene non la sua importanza) nel mondo di

0gQi.
Tenacia dell’oralita

Come si evince dai paradossali rapporti che legano oralita e scrittura nella retorica
e nel latino colto, il passaggio dalla cultura orale a quella scritta non poté che essere
lento (92). Il Medioevo uso i testi molto piu di quanto fosse stato fatto nella Grecia e
nella Roma antiche: i docenti delle universita facevano su di essi le loro lezioni,
eppure nessuno dava prova di cultura o di abilita intellettuale servendosi della
scrittura, ma sempre nelle dispute orali; questa pratica continud — seppur in modo
sempre piu ristretto — nel X1X secolo e sopravvive ancor oggi nella discussione delle
tesi di laurea, dove queste ancora si fanno. L’umanesimo invento I’erudizione testuale
moderna e presiedette allo sviluppo della stampa, ma si volse anche indietro al
mondo antico, dando cosi nuova vita all’oralita. L’inglese nel periodo dei Tudor (93)
e anche molto piu tardi, conteneva pesanti residui di oralita usava infatti gli epiteti, le
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frasi bilanciate, le antitesi, le strutture formulaiche e i luoghi comuni. E questo vale
anche per le altre lingue scritte dell’Europa occidentale.

Nel mondo occidentale dell’antichita classica si dava per certo che un testo scritto
che avesse un qualche valore, dovesse essere letto ad alta voce, e questa pratica di
lettura continud, di solito con molte variazioni, per tutto il XIX secolo (94),
influenzando lo stile letterario dall’antichita fino a tempi relativamente recenti (95).
Ancora nostalgico dell’antica oralita, il XIX secolo sviluppo gare di « elocutio »,
nelle quali si recitavano, in modo che sembrassero composizioni orali improvvisate,
testi precedentemente memorizzati parola per parola (96). Dickens leggeva passi dei
suoi romanzi sul podio oratorio. | famosi McGuffey’s Readers, pubblicati negli Stati
Uniti fra il 1836 e il 1920 in circa 120 milioni di copie, erano intesi come manuali per
migliorare, non la lettura a scopo di conoscenza che noi idealizziamo oggi, ma quella
orale, declamatoria. Questi manuali contenevano brani di una letteratura
«consapevole del suono », che racconta di grandi eroi (personaggi « pesanti », orali);
essi costituivano un esercizio continuo di pronuncia e di ritmo respiratorio (97).

La retorica stessa migro, lentamente ma inevitabilmente, dal mondo orale a quello
della scrittura. Fin dall’antichita classica, I’abilita verbale imparata con la retorica
veniva utilizzata non solo nell’oratoria, ma anche quando si scriveva. | testi di
retorica del XVI secolo di solito omettono dalle cinque sue parti tradizionali
(invenzione, disposizione, stile, memoria e dizione) la quarta, ossia la memoria, che
non poteva essere applicata alla scrittura, e danno minore importanza all’ultima, la
dizione (98). Questi cambiamenti venivano attuati senza addurre spiegazione alcuna o
adducendone di speciose. Oggigiorno, quando in un corso di studi fra le materie
compare la retorica, si tratta in genere dell’apprendimento di come scrivere in modo
efficace. Ma nessuno programmoO mai consapevolmente di darle questo nuovo
indirizzo: «1’arte » segui solo lo spostarsi della coscienza da un’economia di tipo
orale ad un’altra dominata dalla scrittura, e questo avvenne in modo completo prima
ancora che ci si accorgesse che gqualcosa stava accadendo. Allora la retorica fu piu la
materia onnicomprensiva che era stata un tempo: I’istruzione non poté piu essere
descritta come fondamentalmente retorica, come nei secoli precedenti. La lettura, la
scrittura e [I’aritmetica, che rappresentavano un’istruzione essenzialmente non
retorica, libresca, commerciale e domestica, gradualmente subentrarono alla
tradizionale istruzione eroica, agonistica e di base orale che in passato aveva formato
I giovani all’insegnamento, alle libere professioni, alla carriera ecclesiastica e nello
stato. Nel corso di questo processo, man mano che la retorica e il latino se ne
andavano, un numero sempre maggiore di donne entrava nella vita accademica, la
guale divenne contemporaneamente sempre piu orientata in senso commerciale (99).

28



Note

1. E.D. Hirsch Jr., The Philosophy al Composition, Chicago e London.
University of Chicago Press, 1977, pp. 21-.23, 26.

2. D.R. Olson, On the Language and Authority al Textbook, in « Journal of
Communication », 30 (1980), pp. 186-196.

3. Ibidem, pp. 187-194. Cfr. W.L. Chafe, Integration and Involvement in
Speaking, cit.

4. Citato in M. Lowry, The World of Aldus Manutius: Business and

Scholarship in Renaissance Venice, Ithaca, NY, Cornell University Press,

1979.

M. Lowry, The World al Aldus Manutius, cit., pp. 31-32.

E.A. Havelock, Preface lo Plato, cit.

Ibidem.

W.J. Ong, Interfaces of the Word, cit., pp. 230-271.

E.A. Havelock, Preface lo Plato, cit.

10 M.T. Clanchy, From Memory to Written Record, cit., pp. 88-115.

11.R.E. Leakey & R. Lewin, People of the Lake: Mankind and Its Beginnings,
Garden City, NY, Anchor Press-Doubleday, 1979, pp. 168.

12.D. Diringer, The Alphabet: A Key to the History al Mankind, New York,
Philosophical Library, 1953, trad. it., L’alfabeto nella storia della civilta,
Firenze, Giunti-Barbera, s.d. I.J. Gelb, A Study al Writing, Chicago,
University of Chicago Press, 1963.

13.E.O. Wilson, Sociobiology: The New Synthesis, Cambridge, Mass., Belknap
Press of Harvard University Press, 1975, pp. 228-229, trad. it.,
Sociobiologia: la nuova sintesi, Bologna, Zanichelli, 1979.

14.S. Scribner & M. Cole, Literacy without Schooling: Testing for Intellectual
Effects, in « Harvard Educational Review », 48 (1978), pp. 448-461.

15.D. Diringer, L’alfabeto nella storia della civilta, cit., e The Story of Aleph
Beth, New York e London, Thames & Hudson, 1962. T.J. Gelb, op. cit.

16.D. Schmandt-Besserat, The Earliest Precursor of Writing, in « Scientific
American », 238 (1978), pp. 50-59.

17.1. Mackay, Introducing Practical Phonetics, Boston, Little Brown, 1978, p.
32,

18.Scribner & Cole, Literacy without Schooling, cit., p. 456.

19.D. Diringer, Writing, London, Thames & Hudson, 1962 (Ancient Peoples
and Places, 25), pp. 121-122.

20.1.J. Gelb, A Study of Writing, cit.; E.A. Havelock, Origins of Western
Literacy, cit.

21.1bidem.

22.D. de Kerckbove, A Theory of Greek Tragedy, in « Sub-Stance », Madison,
University of Wisconsin, 1981.

23.J. Goody, Restricted Literacy in Northern Ghana, in Literacy in Traditional
Societies, Cambridge, England, Cambridge University Press, 1968, p. 236.

29

©ooNOo O



24.1bidem, pp. 201-203.

25.C. Achebe, No Longer at Ease, cit., pp. 26-27.

26.J. Goody & I. Watt, The Consequences of Literacy, cit., p. 13.

27.S.). Tambiah, Literacy in a Buddhist Village in North-East Thailand, in
Literacy in Traditional Societies, cit., pp. 113-114.

28.Literacy in Traditional Societies, cit., pp. 15-16.

29.1bidem, p. 16. L autore cita R.B. Eckvall.

30.M. Meggitt, Uses of Literacy in New Guinea and Melanesia, in Literacy in
Traditional Societies, cit., pp. 300-309.

31.E.A. Havelock, Preface to Plato, cit. Cfr. Communication Arts in the
Ancient World, a cura di E.A. Havelock e J.P. Herschell, New York,
Hastings House, 1978 (Humanistic Studies in the Communication Arts),
trad. it., Arte e comunicazione nel mondo antico. Guida storica e critica,
Bari, Laterza, 1981.

32.1. Wilks, The Transmission of Islamic Learning in the Western Sudan, in
Literacy in Traditional Societies, cit. J. Goody, Restricted Literacy in North
Ghana, cit.

33.E.A. Havelock, Preface lo Plato, cit.

34.M.T. Clanchy, From Memory lo Written Record, pp. 88-115.

35.1bidem.

36.1bidem, p. 90.

37.1bidem, p. 218.

38.1bidem.

39.1bidem, p. 230.

40.1bidem, pp. 232-233.

41.1bidem, pp. 235-236.

42.1bidem, p. 24.

43.1bidem, p. 25.

44.1bidem, pp. 21-22.

45.1bidem, pp. 231, 236-241.

46.1bidem, p. 238.

47.1bidem. p. 249. L autore cita P.H. Sawyer.

48.1bidem, p. 233.

49.J). Goody & I. Watt, op. cit., pp. 31-34.

50.Cfr. M.T. Clanchy, op. cit., p. 233.

51.J. Goody, The Domestication al the Savage Mind, cit., pp. 52-111.

52.1bidem, pp. 49-50.

53.D. de Kerckhove, A Theory of Greek Tragedy, cit.

54.W.J. Ong, Ramus, Method, and the Decay of Dialogue, cit., pp. 307-318 e
passim.

55.W.J. Ong, Interlaces of the Word, cit., pp. 53-81.

56.P. Boerner, Tagebuch, Stuttgart, J.B. Metzier, 1969.

57.W.J. Ong, Rhetoric, Romance, and Technology, cit., pp. 272-302.

58.J. Goody, The Domestication of the Savage Mind, cit., p. 128.

30



59. Ibidem, pp. 49-50.

60.C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, cit., e The Raw and the Cooked
(trad.), New York, Harper & Row, 1970, trad. it., Il crudo e il cotto, Milano,
Il Saggiatore, 1966.

61.E.A. Havelock, The Greek Concept of Justice, cit.

62.W.J. Ong, The Presence of the World, cit., pp. 56-57.

63.W.J. Ong, Fighting for Life: Contest, Sexuality, and Consciousness, Ithaca e
London, Cornell University Press, 1981, pp. 137-138.

64.E.A. Havelock, Preface lo Plato, cit.

65.B. Bernstein, Class, Codes, and Control. Theoretical Studies towards a
Sociology of Language, vol. I, London, Routiedge & Kegan Paul, 1974
(nuova edizione), pp. 134-135, 176, 181, 197-198.

66.W. Wolfram, Sociolinguistic Premises and the Nature al Non-standard
Dialects, in Language, Communication, and Rhetoric in Black America, a
cura di A.L. Smith, New York, Harper & Row, 1972, pp. 28-40.

67.B. Bernstein, Class, Codes, and Control, cit., p. 134.

68.Ibidem, p. 83.

69.D.R. Olson, From Utterance lo Text: the Bias of Language in Speech and
Writing, in « Harvard Educational Review », 47 (1977), pp. 257-281.

70.M.M. Guxman, Some General Regularities in the Formation and
Development al National Languages, in Readings in the Sociology al
Language, a cura di J.A. Fishman, The Hague, Mouton, 1970, pp. 773-776.

71.E. Haugen, Linguistics and Language Planning, cit., pp. 50-71.

72.M. Richardson, Henry V, the English Chancery, and Chancery English, in «
Speculum », 55 (1980), 726-750.

73.J. Goody, The Domestication of the Savage Mind, cit., pp. 74-111

74.W.J. Ong, The Presence of the Word, cit., pp. 108, 136-137.

75.75 E.D. Hirsch Jr., The Philosophy of Composition, cit., pp. 43-50.

76.C.S. Lewis, English Literature in the Sixteenth Century (excluding Drama),
vol. 11l della Oxford History of English Literature, Oxford. Clarendon
Press, 1954, p. 60.

77.W.J. Ong, Rhetoric, Romance, and Technology, cit., pp. 1-22, 255-283.

78.H.-1. Marrou, A History of Education in Antiquity (trad.), New York, Sheed
& Ward, 1956, pp. 194-205.

79.E.A. Havelock, Preface to Plato, cit.

80.W.J. Ong, Rhetoric, Romance, and Technology, Ithaca e London. Cornell
University Press, 1967.

81.81 G.A. Kennedy, Classical Rhetoric and Its Christian and Secular
Tradition from Ancient to Modem Times, Chapel Hill, NC, University of
North Carolina Press, 1980; J.J. Murphy, Rhetoric in the Middle Ages: A
History of Rhetorical Theory from St Augustine to the Renaissance,
Berkeley, Los Angeles e London, University of California Press, 1974, trad.
it., La retorica nel Medioevo, Napoli, Liguori, 1983; W.S. Howell, Logic
and Rhetoric in England, 1500-1700, Princeton, NJ. Princeton University

31



Press, 1956, e Eighteenth-Century British Logic and Rhetoric, Princeton,
NJ, Princeton University Press, 1971.

82.R.A. Lanham, A Handlist of Rhetorical Terms, Berkeley, University of
California Press, 1968; L.A. Sonnino, A Handbook for Sixteenth Century
Rhetoric, London, Routledge & Kegan Paul, 1968.

83.W.J. Ong, The Presence of the Word, cit., pp. 56-87, e Rhetoric Romance,
and Technology, cit., pp. 147-187; W.S. Howell, Logic and Rhetoric in
England, 1500-1700, cit., indice.

84.G. Durand, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris. Presses
Universitaires de France, 1960, pp. 451, 453-459.

85.W.J. Ong, The Presence of the Word, cit., pp. 192-222, e Fighting for Life,
cit., pp. 119-148.

86.G.E.R. Lloyd, Polarity and Analogy: Two Types of Argumentation in Early
Greek Thought, Cambridge, England, Cambridge University Press, 1966,
trad. it., Lai scienza dei Greci, Bari, Laterza, 1978; R.T. Oliver,
Communication and Culture in Ancient India and China, Syracuse, NY,
Siracuse University Press, 1971.

87.G. Markham, The English House-wife, Containing the Inward and Outward
Virtues which Ought to be in a Compleat Woman: As her Skill in Physick,
Chirurgery, Cookery, Extraction of Oyls, Banquetting Stuff, Ordering of
Great Feasts, Preserving all Sons of Wines, Conceited Secrets,
Distillations, Perfumes, Ordering of Wool, Hemp, Flax; Making Cloth and
Dyng; the Knowledge of Dayries; Office of Malting; of Oats, Their
Excellent Uses in Families; of Brewing, Baking and all Other Things
Belonging to the Household, London, George Sawbridge, 1675.

88.W.J. Ong, Rhetonic, Romance, and Technology, cit., pp. 113-141. e
Fighting for Life, cit., pp. 119-148.

89.W.J. Ong, Interfaces of the Word, cit., pp. 24-29.

90.F.H. Bauml, Varieties and Consequences of Medieval Literacy and
Illiteracy, cit., p. 264.

91.W.J. Ong, Interfaces of the Word, cit., pp. 28-34.

92 W.J. Ong, The Presence of the Word, cit., pp. 53-87, e Rhetonic, Romance,
and Technology, cit., pp. 23-48.

93 W.J. Ong, Rhetoric, Romance, and Technology, cit., pp. 23-47.

94 J. Baiogh, « Voces Paginarum »: Beitrage zur Geschichte des lauten
Lesens und Schreibens, in « Philologus », 82 (1926), pp. 84-109, 202-240.

95 Ibidem; R. Crosby, Oral Delivery in the Middle Ages, in « Speculum », 11
(1936), pp. 88-110; W. Nelson, From « Listen, Lordings » to « Dear
Reader », in « University of Toronto Quarterly », 46 (1976-7), pp. 111-
124; J. Ahern, Singing the Book: Orality in the Reception of Dante’s «
Commedy », in « Annals of Scholarship », 1983.

96 W.S. Howell, Eighteenth-Century British Logic and Rhetoric, cit., pp. 144-
256.

32



97 R.W. Lynn, Civil Catechetics in Mid-Victorian America: Some Notes about
American Civil Religion, Past and Present, in « Religious Education », 68
(1973), pp. 5-27.

98 W.S. Howell, Logic and Rhetoric in England, 1500-1700, cit., pp. 146-172,

270, ecc.
99 W.J. Ong, The Presence of the Word, cit., pp. 241-255.

33



